
6ı\DIK Yı\L6ızuÇı\NLı\Q 
• • 

MAVI KANATLı BIQ KU�. 
- MMı\LLı\R -

M�BAKANLIK AlL! ARA�TlRMA KURUMU BA�KANLIÖI YAYıNLARı 



T.C. 
BAŞBAKANLıK 

AİLE ARAŞTIRMA KURUMU BAŞKANLIGI 

MAvi KANATLı BİR KUŞ 

Sadık Ya1sızuçanlar 

- masallar -

ANKARA 

1991 



T.C. BAŞBAKANLıK AıLE ARA$TIRMA KURUMU BAŞKANLlGI 

Genel Yayın No 

SFRL 

ISBN 

Yayma Hazırlayan 

Tashih 

İç Resimler 

Dizgi ve Baskı 

25 

Eğitim i Eğitim-Kültür 

975-19-0440-4 

İıfan ÇA YBOYLU 

Turhan ŞAHİN 

AydaKANTAR 

Yücel Ofset Tesisleri. Tel: 341 95 96. Ankara. 1991. 



SUNUş 

Toplumlann refah ve mutluluğu ile ailelerin sağlıklı 
yapılan arasında doğrudan bir ilişki vardır. Toplumun 
çekirdeğini oluşturan aile; toplumdaki diğer kurumlar
la sürekli etkileşim halindedir. Aile bir yandan kendi 
amaç, kaynak ve ihtiyaçlarıyla toplumdaki kurumlan 
etkilerken, diğer yandan da çeşitli sosyal kurumların 
devamlı etki alanında bulunur. 

Aynca sosyal değişimlerin olumlu ya da olumsuz et
kilerinin en çabuk ve açık şekilde görüldüğü birim, ai
ledir. Bilindiği gibi, içinde yaşadığımız yüzyıl çok hızlı 
değişimlere sahne olmaktadır. Bu değişimler, evrensel 
boyutlanyla pekçok sosyal problemleri de beraberin
de getirmektedir. Sosyal değişmeler, kontrol altına alı
nabildiği ve iyi yönlendirmeler yapılabildiği ölçüde 
olumsuz etkilerinden anndınlarak sağlıklı gelişmelere 
dönüşebilir. Nitekim yüzyılın bu çalkantılı döneme
cinde aileler de, birlik ve beraberliğini koruyabilmek 
ve sahip olduğu kaynaklan en iyi şekilde kullanmak 
için, ihtiyaçlannı büyük bir dikkatle belirlemeye ve 
rasyonel seçimler yapmaya çaba sarf ediyor. Sosyal 
kurumlann en temel ve evrensel birimi aileye destek 
ve yardım amacıyla, pek çok Batılı ülke de, aile politi
kalannı belirleyici, düzenleyici kurum ve kuruluşlar 
oluşturuyorlar. Mesela gerek Almanya/da gerekse 
Fransa/da bu kurum ve kuruluşlann tarihi İkinci Dünya 
Savaşı yıllanna kadar uzanır. 



Ülkemizde de, sanayileşmenin tabif sonucu olarak 
ortaya çıkan şehirleşme ve köyden şehire göç olayı, ai
lelerin geleneksel yapılarını büyük ölçüde etkiliyor. Bu 
olgu, şehir hayatına uyum sağlama çabalarının yanısıra; 
ekonomik ve sosyal pekçok etkenle birlikte ailelerin 
dayanışma mekanizmalarını yeni baştan uyarmakta, 
ör[ ve gelenekler gibi tarihi formların çağdaş şartlar 
içinde yeni kalıplarını üretmektedir. 

Günümüzde, ailenin toplumsal ve teknolojik çevre
si çok karmaşık bir hale gelmiş, ekonomik ve kültürel 
sorunları artmıştır. Bu sorunların çokluğu, bunların 
devamlı çözümünü ve faaliyetlerin planlamasını gerek
tirmektedir. 

Bu gerçeklerden hareketle, 1990 yılı başlarında ku
rulan Başbakanlık Aile Araştırma Kurumu, ailelere yö
nelik çeşitli bilimsel araştırma projeleri başlatmış bu
lunmaktadır. Ayrıca, basılı ve görsel yayınlarla da 
aileye ilişkin sosyal gerçeklerimizi tesbite; yönetimler 
ve toplum katında yönetici ve uygulayıcı konumda bu
lunanlara kaynak teşkil edecek teklif ve tedbirlerin ge
liştirilmesine gayret göstermektedir. 

Bu tür çalışmaların ve yayınların, toplum hayatımı
zın geçirdiği değişimleri yakından takip eden bütün 
çevrelere ışık tutacağı kanaatimi, burada özellikle be
lirtmekten mutluluk duyuyorum. 

E. Cenap GÜIPINAR 

Devlet Bakanı 



ÖNSÖZ 

Her ülkenin ve toplumun kendine has masalları bu
/ttnur. 

Bu masallarla ilgili olarak bir yandan derlemeler ya
pılırken, bir yandan da Propp'da olduğu gibi yapısal 

.. analizler ve karşılaştırmalı çalışmalar yapılmaktadır. Ve 
bu arada Eflatun Cem Güney'de gözlediğimiz şekliyle, 
eski sözlü geleneğin üzerine yeni bir "tezhip" ve 
"usluplaştınna" denemeleri de eksik değil. 

Burada Sadık Yalsızuçanlar'ın yaptığı nedir? 

Tabif ki, bu çalışmada da yeni bir usluplaştınna 
sözkonusu. Fakat bu denemenin asıl özelliği sadece bu 
kavramda toplanmıyor. Burada yapılan, "masal" ı yal
nız sözlü anlatımla sınırlamayarak, bu tür çocuk mer
kezli bir duyarlıkla iyice takviye olarak özetlenebilir. 

"Çocuk'� yaratılışının gereği, bu denemelerde ma-. 
sala ve şiire en yakın bir noktada bulunur. Okuya
cağınız metinlerde çocuk, kalbi ve mhu ile görür, işitir 
ve dokunur. Ve böylece realitenin üstüne çıkan bir 
bakış açısına, daha açık bir ifade ile idrak ve algılamaya 
yükselir. 

Biz de böylece, ailenin bu en küçük bireyinin ara
cılığı ile, kendi asıl hakikatimizle yüzyüze gelmiş 
oluruz. 

Dr. Necmettin WRİNAY 
Aile Araştırma Kurumu 
Başkanı 



İçİMİZDEKi ÇOCUGUN MASALLARı 

içimizdeki çocuk! 

Her şey bu gerçekte gizli. 

Büyüdükçe aklın mekanik alanına gireriz. Ve ço
cukluğun büyüklüğünü yitiririz. 

Bu yüzdendir ki, çocukluğun büyüklüğünü koruyan-
lar hayatta daima büyüklere baskın çıkarlar. 

içimizdeki çocuk bizi ruh ağrılarımızdan kurtarır. 

En zor anlarımızda ona sığınırız. 

Bizi, kalbin sınırsız alanına çeken içimizdeki çocuk
tur. 

İrreel imajların peşine takıp götürense içimizdeki 
çocuğun bize fısıldadığı masallar. 

Masal, dili itibariyle, bize sunduğu dünya bakı
mından daima olağanüstü. 

Olağan alanlarda yitirdiğimiz duyguların yeniden 
keşif imkanını olağanüstü alanlarda elde ederiz. 

Bu, masalın ta kendisidir. 

Masalda zaman ve mekan probleminin olmayışı, 



bizi soyuta yakınlaşma bakımından tarifi imkansız bir 
duygunun kucağına atar. 

Bazen kuşların kanatlarına takılır, bazen rüzgarın; 
cinlerin, devlerin, perilerin, dağların, uzak denizlerin, 
sonu gelmez maceraların kollarına atılır gideriz. Ne
reye gittiğimizi bilmeden. Bizi orada bekleyenden ha
bersiz. 

Kuşların kanatlarına katılmamız, içimizdeki gerçek 
genişliğin farkına varmamızdandır. çevremizdeki ağır
lıktan böyleçe kurtulacağımızı düşünürüz. 

Sonra da düşümüzde uçarız. 

Sonuçta yaşadığımız emsalsiz bir masaldır. 

Ve hiç bir zaman onun dışında kalmadığımız. 
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AYDEDE MASALI 

Bulutsuz, ayın onbeşinde olduğu bir gece. 

Ağabeyimle evimizi'n damına çıkıyoruz. Arkadan 
babam da geliyor. 

Geceyi burada geçireceğiz. 

Sabahı dört gözle bekliyoruz. Ağbim yerinde dura-
mıyor. Evimizin damı topraktan. 

Bacamıza leylek yuva yapıyor. 

Yıldızlar yanıp yanıp sönüyor. 

Bu Küçük Ayı. 

Bu Büyük Ayı. 

Babam, 

- Şu üç yıldızın arasındaki yıldız Zühre yıldızı, diyor. 

- Onun uzandığı sonsuzlukta Samanyolu var. 

Samanyolu Herkül Burcu'na kavuşur. 

Bütün samanyolları güneşler güneşi denilen galaksi 
topluluğuna ulaşır. 
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Yarın ağabeyimle birlikte çiftliğe gideceğiz. 

Hayvanları nasıl da özlemişim. Yaramaz tayımı. 



Ördekleri, hele kuzular! Gözümde tütüyor. 

Kimbilir onlar da beni özlemiştir. 

Acaba sığırcıklar yine yuva yapmışlar mıdır, çiftlik-
evine? 

Ah bir sabah olsa! 

Uykum da bir türlü gelmiyor. 

Ağbim loğla oynuyor, az kalsın damdan aşağı düşe
cekti !  

Babam, ağbime çıkışıyor. 

Yataklarımıza uzanıyoruz. Gözlerimizi göğe dikiY0-
ruz. 

Duygularımla bir aydede çiziyorum göğe. 

Işıl ışı!. 

Gözlerim kamaşıyor. 

Gece bir gül gibi açılıyor. 

Aydede masaldedesi. 

Aslında bütün masalları Aydede söyler. Sonra, 
ondan öğrenen Nineller anlatır bizlere. 

Bir vardır bir yoktur.  

Aslında bir olurda iki olmaz mı, o da vardır kuşku
suz. 

Bir zaman bir baba iki oğlunu iki ay uzaklıktaki çift
liğine gönderir. Herbirisine yirmidört altın verir. 

Ve onlara sıkı sıkıya tembih eder: 
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- Bu altınları yol masrafı yapın. Hem, çiftlikte kala
cağınız süre içinde size gerekli ne varsa onları da 
alırsınız. Buraya bir günlük uzaklıkta bir istasyon var. 
Isterseniz arabayla, isterseniz, gemi veya trenle gider
siniz. paranıza göre birini seçersiniz. H aydi yolunuz 
açık olsun. 

İki kardeş bu öğütleri dinledikten sonra giderler. 

Küçük kardeş, istasyona kadar oldukça az altın har
car. Fakat bu harcama sonunda babasının hoşuna gide
cek şeyler alır. Elindeki para değerlenir. 

Büyük kardeş çok yaramazdır. İstasyona kadar yir
miüç altınını harcar. Birtek altını kalır. 

Kardeşi ona, 

- Ağabey, bari şu elinde kalan altını harcama. Bilet 
parası yaparsın. Hem babam çok şefkatlidir. Belki af
feder. Bakarsın seni de istediğin araca bindirirler, bir
likte çiftliğe gideriz, der. 

- Hayır! der Büyük Kardeş, sen kanşma bana akıl mı 

öğreteceksin! 

O elinde kalan bir altını da harcar. 

Bilet parası kalmaz. 

lstasyona vanrlar. 

Küçük Kardeş, ilk trene binerek çiftliğe doğru yola 
koyulur. Diğeri ardından bakakalır onun. Elleri boş, 
gözlerinde yaşla . . .  
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Uyandım, ağbim mışıl mışıl uyuyor. Babam hala yıl-
dızları seyrediyor. 

Yataktan kalkıp yanına gidiyorum. 

Beni farketmiyor. 

- O yirmidört altın neydi babacığım? diye soruyo-
rum. 

- Yirmidört saat bir günlük ömürdür yavrum, diyor. 

Aydede, tepeye doğru inmiş. 

Parmakuçlarıma bakıyorum aydedenin ışığıyla yı
kanmış. 
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ANNE KALBE GİZLENİR 

Odamın caddeye bakan penceresine her gün bir 
kuş gelir. 

Beni alır ninemin anlattığı masallara götürür. 

Kış, eskiden kar yağdırırınış. 

Şimdi, gökten kömür tozu, is ve radyasyon yağıyor. 

İnsanlar gaz maskeleriyle dolaşıyorlar sokakta. 

Giyecek fuarlarında gaz maskeleri sergileniyor. Pa-
zarlarda oksijen tüpleri satılıyor. 

Evimiz kentin en işlek caddesine bakıyor. 

Ninemin anlattığı masallardaki köyler. . .  Gözlerim 
caddede koşuşan insanlarda. Uçarı gönlüm yemyeşil 
köylerde . . .  Şınl şırıl akan dereler. Mis gibi tertemiz 
hava. Berrak gökyüzü. Kalbimize yağan yağmurlar . . .  

Kuşlar! Hele kuşlar! 

Papatyalar. 

Kırlarda yemyeşil çimen. 

Yazın yaylaya göç eden kağnılar. 

Bunları düşününce kendimi kaybediyorum. 
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Arıyorum arıyorum bulamıyorum kendimi. Bir de 
bakıyorum ninemin ninesinin beşiğini sallıyorken, 
ayağı ma yedi dağın en büyüğü çarpmaz mı! Çok 
kızıyorum, bir tekme atıyorum, yedi dağın yedisi de 
yıkılıyor. 

Koşup bir perinin gölgesine sığınıyorum. Peri diye 
sığındığı m şey, bakıyorum bir nar ağacı . 

- Nar çiçeği! 

Nar çiçeği ! 

Söylesene annem nerde? 

Annen öldü, diyor. 

Hayır, diyorum annem ölmedi. 

Kimbilir nerdedir şimdi? 

Bir kuş mu oldu, bir kelebek mi? 

Yoksa mis kokulu bir çiçek mi? 

İşte görüyorsunuz laf lafı açıyor, sonra insanı yolun 
ortasında bırakıp kaçıyor. 
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Ah! Bu güzel masallar, gönlümün kapısını açıyor! 

Açılan kapıdan yedi ay doğuyor. 

- Ay yenisi ! 

Ay yenisi! 

diyorum, 

- Al kanatlarına götür beni! 

Mavi kanatlarınla düşler ülkesine taşı beni. 



Uçur, rüyalar dünyasının sonsuz iklimine! 

Aslında, onların ruhları ağlamak istemişti, çocuk ba-
hane oldu. 

Az kalsın unutuyordum, bir kuşum var benim. 

Kırmızı benekli, altın sarısı kanatları var. 

Adı Sinan. 

Kuşum, bir ilkb::ı,har sabahı, odamın penceresinden 
içeri süzüldü. 

Bense ağlıyordum. 

- Niçin ağlıyorsun? diye sordu. 

- Annem, dedim, annemi kaybettim! 

, Sinan da ağlamaya başladı, 

- Benim de annem yok! Ben de annemi kaybettim. 

Neden sonra konuştuğunu farkettim. 

- Nasıl olur, konuşabiliyorsun sen? diye fısıldadtm. 

- Kanadını gagasına doğru götürerek, 

- Suuss! dedi, kimse duymamalı konuştuğumu. 
Artık Sinanla birlikte odamda günboyu dertleşiyor

dum. 

Üvey' annemi Sinan da hiç sevmedi. ,  

Sinan'ın oda arkadaşım olduğunu üvey annem bil
miyor. Babama da söylemedim. 

Üvey annem, kendisi en güzel yemekleri yediği 
halde, bana sadece bulaşık suyu veriyor. Artık şeyler 
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yediriyor. Buna rağmen kendisi zayıflıyor ben şiş
manltyorum. 

Sinan, hiçbir şey yemiyor. 

Üvey annem, beni odaya hapsediyor. Akşam 
babam işten döndüğünde yaptıklarını anlatmamam 
için beni tehdit ediyor. Evde hep yaramazlık yap
tığımı, sözünü dinlemediğimi, derslerime çalışma
dığıını söylüyor. 

Sinanla Üvey annemin anlattıklarını dinliyoruz. 

Sinan, 

- Yalancı yalancı 

sana kimse inanmaz 

Yalancı yalancı 

seni hiç kimse sevmez 

diye söyleniyor. 

Bir türlü anlayamıyorum. Yalan söylediği halde 
burnu da büyümüyor. 

En çok da babamın ona inanmasına kızıyorum. 
Ama bir tatsızlık olmasın diye sabrediyorum. 
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Akşam lambayı söndürdüm. 

Kalbimin ı�ığını yaktım. 

Sinan pencerede ben yatakta söyleşmeye başladık. 

Kimbilir annelerimiz neredeydi? 

Anneler ölünce cennette kuş olurlarınış. 

Annem öyle derdi. 



Cennette yalan söylemek yok. Zaten yalan söyleyin
ce insanın burnu büyür. 

Hırsızlık yapmak da yok. 

Kendisi yağlı ballı yiyecekler yiyip, kızına bulaşık 
suyu da içirmez anneler. 

Öyleyse üvey annem nı olu cak? 

- Sinan dedim, çocuklar ölünce yeşil kanatlı bir kuş 
olup cennete uçarlarmış. 

Sinan, 

- Öyleyse biz de ölelim mi? dedi saf saf. 

Güldüm. Sen zaten bir kuşsun. 

- Ama sen değilsin! 

Uyuyakalmışız. 

Sabah oldu. 

Gün doğdu. 

Güneşin doğuşunu kalbimin ışıklarını söndürünce 
anlıyorum. 

Korkunç bir haber! 

Üvey annem güya akşam hastalanmış. Canı kuş eti 
yemek istiyormuş. Kuş eti yiyince hastalığı geçermiş. 

Sinan da uyanmış, omzuma konmuştu. 

- Gideceğiz, dedim, hemen gitmeliyiz. 

- Ne gitmesi? dedi 

- Bu evi hemen terketmeliyiz, dedim. 
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Sinan bir şey anlamadı. 

Sinan'ın kanatlarına takıldım. 

Pencereden havalandık. 

Çok bulutlar aştık. 

Çok ülkeler dolaştık. 

Yazın üşüdük. Kışın terledik. 

Gide gide büyük bir şehre geldik. 

Şehirde büyük saraylar vardı. Bazı sarayların kapı
sında şenlikler, çekici eğlenceler. 

Dikkat ettim, sarayın efendisi kapıya gelmiş köpek
le oynuyordu. Yarı çıplak kadınlar bazı gençlerle söy
leşiyorlardı. Yetişkin kızlar çocuklarla oynuyorlardı. 
Kapıcı da onlara kumandaniık eder gibi bir davranış 
içindeydi. 

Sinan, sarayın içine girdi, dönüp geldi, 

- ıçeri bomboş, dedi. 

Anladım ki, kimse görevini yapmıyor. 

Önemli işler yapılmıyor. 

Üzüntü içinde oradan uzaklaştık. 

Bir başka saraya rast geldik. 

Kapıda yere uzanmış büyük bir köpek. Kaba, sert 
bir kapıcı. 

Çok merak ettik. Bu saray niçin böyle diye, içeri 
girdik. Bizi kimse görmüyordu. 

İçerisi çok şenlikliydi. Daire içinde daire vardı. 
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Herkes bir işle meşguldü. 

Birinci dairedeki adamlar sarayın idaresiyle ilgiliydi
ler. 

ıkinci katta çocuklar ve genç kızlar ders okuyor-
Iardı. 

Üçüncü katta kadınlar nakış yapmaktaydılar. 

En son kata çıktık. 

Sarayın efendisi buradaydı. 

Bizi görmedikleri için rahatça dolaşıyorduk. 

Sarayın efendisinin olduğu dairede gizli bir geçit 
vardı. Oradan dışarı çıktık. 

Şehrin çevresinde başka saraylar. 

Hepsi ayrı renkte. Ayrı büyüklükte. 

Köşede masmavi bir saray gördük. 

Dikkatle bakınca üzerinde ismimin yazılı olduğunu 
farkettim. ıyiece meraklanmıştım. Sinanla saraya yak
laştık. 

Sarayın üzerinde resmim vardı. 

Hayretler içindeydim. Çok şaşırmıştım. 

Sinan'a 
- Bunlar saray değil, insan, dedim. 

Sinan güldü. 

- Bunda gülecek ne var? dedim. 

- Saray diye gördüğümüz hiçbir şey saray değildi, 
dedi. 
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- Sen, dedim, biliyor muydun? 

- Evet, dedi sakin bir biçimde. 

Şaşkınlığım daha da artmıştı. 

Sinan, kanatlarını çırparak havalandı. 

Kalbine bak, dedi, anne kalbe gizlenir. 

Döndüm. 

tık gördüğümüz saraya geldim. Üvey annemin kal-
biydi burası. 
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İkinci saraysa annemdi. 

Üzerinde resmimi gördüğüm saraysa bendim. 

Bakışlarımı göğe çevirdim. 

Sinan gökte kaybolmuştu. 





SEVGi ÇiÇEGi 

Bir çiçek büyütüyorum kalbirnde. 
Sevgi Çiçeği. 
Tabiatın bü tün renkl erini üzerinde topluyor 

çiçeğim. 
Bütün çiçeklerin kokusu var onda . 
Her şeyim ona bağlı. 
Bütün geleceğim ona dayanıyor. 
Çiçeğimin çekirdeği kalbirnde. 
Aslında kalbirn de bir çekirdek. 
Büyüyünce sevgi çiçeği açıyor. 
Her şey onun sevgisiyle yaşıyor. 
Dünyayı kanatlarında taşıyan melek titreyince yer

yüzü birdenbire sarsılıyor. Büyük bir deprem ko
puyor. 

Eğili p bir avuç alıyorum o topraktan. 
Sevgi çiçeğimin çekirdeğini ekiyorum. Kalbimin ışı

ğından veriyorum. Gözyaşırnla suluyorum. Tırnakla
rırnla kazıyorum toprağını. Sabırla bekliyorum. 

Aradan yıllar geçiyor. Çiçeği m büyüyor. Büyüdükçe 
birbiri içinde rengarenk, mis kokulu çiçekler açıyor. 
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Mavi, kırmızı, sarı, yeşil renklerin uçuştuğu sevgi 
çiçekleri. 

Annemi seviyorum, babamı, ölen kardeşlerimin 
kış olup cennete uçan ruhlarını. Dedelerimi, ninemi, 
akrabalarımı, köyümü, yerle bir olan dünyayı. Bütün 
insanları seviyorum. Sevgimle yaşatıyorum onları. Sev
gimi bir an üzerinden çekecek olsam hemen soluyor
lar. 

Çiçeğim, dünyaya sığmaz oluyor. 
Oysa, dünya, çiçeğimin taç yaprağına sığabiliyor. 
Bir taç yaprağına giriyor, orada yaşıyorum. 
Bu yaprak masal yaprağı. 
Çiçeğim gülünce, bu yaprakta sayısız masallar açı-

yor. 
Yaprağın her noktasında bir masal var. 
Her masaıda bir kuş. 
Kuşun mavi kanatlarına biniyorum, beni alıp uzak 

ülkelere uçuruyor. 
Girdiğim yeni dünya bir insan oluveriyor. 
Bana masalların kapısını açıyor. 
İçeri buyur ediyor, giriyorum. 
Bir varmış bir yokmuşla. 
Zamanlardan bir zaman, oldukça eski bir zamanda. 

Hiç kimsenin bilmediği, görmediği bir anda. Kaşla göz 
arasında uzak mı uzak bir yerde. Cinlerin cirit attığı, 
pazarda insanları alıp sattığı, yedi başlı kocaman devle
rin yerin yedi kat altında yattığı bir ülke. 
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Az gidiyor uz gidiyorum. 
Gide gide meraklı bir perinin yuvasına varıyorum. 
Peri nurdan kanat1arına alıyor, güneşe taşıyor beni. 

Herşeyin ışığa boğulduğu bir yerde bırakıyor. Işığın 
çağrısına uyarak, şebnemin evine giriyorum. 

Şebnem küçücük bir güneş sarayı. 
Sarayda günlerce kalıyorum. 
Menevşe'yi arıyorum. Bilen yok. 
Dışarı bırakmıyorlar. Ben de Keloğlan kılığında sa

raydan kaçıyorum. Menevşe'nin uykularımı kaçıran 
güzelliğini izleyerek bir köye varıyorum. Köyün gi
rişinde, gümüşten, oluk oluk akan bir çeşme. Nasıl da 
susamışım. Doyasıya içiyorum. Tatlı bir uykunun kol
larına bırakıyorum kendimi. 

Uyku, düşler ülkesine götürüyor ruhumu. 
Gidiyorum gidiyorum, nereye gittiğimi bilmeden 

günlerce gidiyorum. 
Sonunda, yolum bir ormana ulaşıyor. Ormanda ulu 

bir çam ağacının üzerinde küçücük bir taht görüyo
rum. Tahta çıkınca karşıma bir ufuk açılıyor. Ufukta 
Menevşe'nin gözleri. 

Işıl ışıl ışıldıyor gözleri. Saçları, rüzgarda. nasıl da dal
galanıyor. Menevşe'nin hizmetçileri, halayıkları gidip 
babasına haber veriyorlar. Babasına başımdan geçen
leri anlatıyorum. 

- Vah zavallı evladım! diyor adam, sen dermansız 
bir der de düşmüşsün! 

Herkes, umutsuzluğuma ağlıyor. Ben de ağlıyorum. 
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Gözyaşlarımda şebnem sarayı. Giriyorum, uzun, sonu 
görünmeyen bir yol. Yol, ben ağladıkça kısalıyor. so
nunda Menevşe karşımda beliriyor. 

- Ormanda, diyor, bir çam ağacı var, üzerinde bir 
taht; o tahta çık ve beni bekle, kuş olup geleceğim. 

M eğer, Menevşe'yi babası beşikteyken amcasıoğlu-
na nişanlamış. 

Oysa,. bizim ruhlarımız tanışıyor. 
- Nereden bilebilirdim? diyor babası. 
Ormandaki çam ağacının üzerindeyim. Tahtta otur-

muşum. 
Bekliyorum gelen yok. 
Uçuşan kuşlara soruyorum, bilen yok. 
Birden yer yarılıyor, ihtiyar bir kadın çıkıyor or

taya. Elinde elmastan bir taç. 
- Bunu, diyor başına takarsan dileğine erişirsin. 
Tacı başıma tak ar takmaz çam ağacı çatırdayarak 

yere yıkılıyor. Üzerindeki taht da parçalanıyor. 
Bakıyorum gümüş çeşmenin suyu kurumuş. 
Çaresiz düşüyorum yollara. 
Sokaklarda başıboş dolaşıyorum. 
Gece parkıarda yatıyorum. 
Cami avlularında sabahlıyorum. Dilenci diye avcuma 

para bırakıyorlar. Bazen azarlıyorlar beni, kovuyorlar. 
Kimse benimle arkadaşlık etmiyor. 

Çocuklar, deli diye arkamdan bağırıyorlar. 
Gün geçtikçe başımdaki taç soluyor, elmas kömüre 
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dönüşüyor. 
Hastalanıyorum. Günlerce perişan bir halde ölümü 

bekliyorum. 
Ölüm gelmiyor. 
Kırlara çıkıyorum. İnsanlardan kaçıyorum. 
Kırlarda bozulmuş karınca yuvalarını düzeltiyorum. 

Aç kalmış, yaralı hayvanlara yardım ediyor, yaralarını 
sarıyor, elimdekini onlara yediriyorum. Yüksek tepe
lerden, yüce dağların doruklarından şehirleri seyre
diyorum. 

Kimsesiz bir nineye rastlıyorum. 
Bir süre ona hizmet ediyorum. Ölmeden bana bir 

anahtar veriyor. 
Evden çıkıyorum. Ninenin tarif ettiği şekilde kırk 

adım doğuya gidiyorum. 
Kırkıncı adımı atınca yer yarılıyor. Bir kuyuya 

düşüyorum. Kuyunun sonunda bir kapı. Anahtarla aç
ıyorum. 

Gözlerime inanamıyorum. 
Menevşe karşımda. 
Başında elmas bir taç. 
Kalbinde sevgi çiçeği. 
Ellerini uzatıyor. Yanağından süzülen yaşın bir dam

lasına giriyoruz. 
Mavi kanadı bir kuş bizi, sevgi çiçeğine doğru uçu

ruyor. 
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ÇOCUKLAR VE çiÇEKLER 

Leyleklerin göçten döndükleri zamanlardı. Hacıley
leklerin havada süzüldüklerini gören çocuklar hep bir
likte; 

Çiçeklere bakın! 

Çiçeklere bakın! 

diye bağırdılar. 

Dağlardaki karlar eriyip göllere, akarsulara kavuştu. 
Anne leylekler yavrularına ulaştı. 

Ormandaki hayvanlar, baharın gelişini müjdeleyen 
çığlıklar attılar. 

Tintin tavşan ritınik hareketleriyle baharın sıcak
lığını taşıdı çevreye. 

Kuşlar en güzel şarkılarını onun için söylediler. 

Göğün çiçekleri olan yıldızlar, türlü türlü renkleriyle 
bahar için göz kırptılar. 
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Anne Leylek, yavrularını çevresine topladı. 

Masalların en güzelini çoban yıldızı için anlattı. 

- Bir varmış, bir yokmuş. Çok varmış, çok yokmuş, 



diye başladı anne Leylek. 

Leyleğin masalını duyan çocuklar da koşup çevresi
ne toplandılar. 

Evvel zaman içinde kalbur saman içinde, ben gide
rim kırlara saklı saman içinde, gökyüzünden bir kuş 
gelir kanadı kırık gelir, ben söylerim ben dinlerim, bu 
da bana hoş gelir. 

Develer tellal iken pireler berber iken 

İsmail, "perilerin berber oluşunu" bir türlü sığdıra
madı aklına, ama, "masal bu elbette olur" diyerek din
lemeye devam etti. 

Cinler cirit oynarken eski hamam içinde 

hamameının tası yok külhaneının ba1tası yok 

bu yalanın ötesi yok 

ben babamın beşiğini, sen annenin eşiğini tıngır 
mıngır saHar iken 

İsmail, tekrar, "ben babamın beşiği ni nasıl sal
larım?" diye geçirdi aklından. 

Anne Leylek, İsmail'in zihninden geçenleri düşün-
meden devam etti masalına. 

babam düştü beşikten ben hopladım eşikten 
koptu dolapta bir patırtı yoğurt üstüme atıldı 
Çocuklar ve yavru leylekler hep birlikte güldüler bu 

söze. 
Doğru ya, dolaptan yoğurt insanın üstüne nasıl at

lardı? 
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"Vardır bunun da bir anlamı" diyerek dinlemeye 
devam ettiler. 

anam kaptı maşayı 

babam kaptı meşeyi 

kova kova birbirlerini dolandırdılar köşeyi 

oradan gizlice çıkttm 

tozlu yollara düştüm 

Anne Leylek, o kadar güzel anlatıyordu ki, artık 
çevredeki onca kalabalığa rağmen çıt yoktu. 

az gittim uz gittim 

dere tepe düz gittim 

bir zamanlar çocuktum çıktım tavan arasına 

bir kırık sandık buldum 

açtım baktım içinde bir eski kitap 

almayacaktım aldım sandır diye 

temizledim kitabın tozlannı 

ezberledim bir bir sözlerini 

neler neler anlatıyordu eski kitap 

oradan gittim ıstanbul'a 

Yeni Camiin duvanna yaslandım yalıdır diye 

padişahtan ferman geldi, "bırakın onu bu onun eski 
huyudur" diye 

ısmail, hiç görmediği, ama görmek için can attığı 
ıstanbul'U, Yeni Camii n duvarını canlandırmaya çalıştı 
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zihninde. 

o yalan bu yalan 

fili yuttu bir yılan 

karınca nallandı deve kucaklandı 

aslında ben bunu ne duydum ne gördüm 

sen yalnız buna inan 

Sandıktan çıkan eski kitap sarardıkça sarardı. Açtım 
ezberlediğim sözleri yeniden okudum. Bu kez oku
dukça içim karardı Gönlümü sardı bir ince sızı, neyse 
uzatmayayım sözü; vaktin birinde ormanlarla çevrili 
yüce dağların eteğinde güzel mi güzel, şirin mi şirin 
bir köy vardı . 

Başlangıçta köyde her şey sessiz bir güzellikteyken 
işler birden sarpasarmaya başlamıştı. 

Önce, köyün kuzeye bakan yönünde yükselen yüce 
dağdan karanlık bir bulut belirdi. 

Sonra kimsenin korkudan merak edip araştırma-
dığı bir kötülük perisi göründü. 

Ve köyün yaşlıları birer birer kaybolmaya başladı. 

Bu güzel köyde yaşlı bir nine yaşardı. 

Kocası bir gün ansızın kayboldu. Ardından küçük 
oğlu Yusuf kayıplara karıştı. 

Köyün muhtarı da gözden ıraklara gidince, yerine 
kötülük perisinin seçtiği bir başkası muhtar oldu. 

Kötülük perisinin istediklerine uygun davranan yeni 
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muhtar, evlerine gizlenmiş birkaç yaşlıyı da haber ve
rince, durum daha da kötüleşti. 

Köylüler, artık geçmişe dair ne varsa unutmaya baş
ladılar. 

Yaşlılardan bazı bilgiler edinmiş olanlar da kaybo-

luyordu. 

Herkes korku içindeydi. 

Nine'nin bir oğlu kalmıştı, İsmaiL. 

İsmail, annesinin anlattığı öykülere inanmıyordu. 

Güya, . kardeşi henüz küçücük bir bebekken beşik-
te boğularak ölmüştü. Babası, savaşta şehit olmuştu. 

İsmail, bir gece kardeşi YusuPu n1yasında gördü. 

Yusuf, 

- Ben beşikte boğularak ölmedim, şimdi yaşıyo
rum, demişti. Rüyanın devamında nerede olduğunu 
söyleyecekti ki, İsmail uyandı. 

Bu rüyadan sonra ısmail, iyice değişmişti. 

Artık kimseyle konuşmuyor, çocukların arasına 
karışmıyordu. Yalnız başına ormana gidiyor; kuşlarla, 
böceklerle, kelebeklerle arkadaşlık yapıyordu. 

Baharın gelişiyle birlikte kalbinin bir kuş kalbi gibi 
hafiflediğini hissetti. Çiçeklerin dilinden anlıyordu 
artık. Karıncalarla, kelebeklerle konuşabiliyordu. 

Çocuklar, ona, 
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- Gel şu hendekten diğerine atlayalım, dediklerinde, 
İsmail, 

- Gelin bulutlardan bulutlara atlayalım, diyordu. 

Çocuklar, 

"Anlaşılan bu akıllanmayacak" diyerek uzaklaştılar 
ondan. 

İsmail'i, o rüyadan sonra bir merak sardı. Yusuf 
hayattaydı . Köyün yaşlıları aslında yaşıyorlardI. Hem 
bütün gelecekleri o yaşlılara dayanıyordu. Çünkü geç
mişi yalnız onlar biliyordu. Kötülük perisi, köylülerin 
geçmişini yoketmek mi istiyordu? Hayır hayır! Buna 
izin verilmemeliydi. İsmail, artık içine düşen bu kor
kudan kaçmanın imkansız olduğunu anlamıştı. Ne 
yapıp yapıp babasını, kardeşini ve köyün yaşlılarını 
bulacaktı. 

Gün geçmeden İsmail'in annesi de kayboldu . 

Şimdi yapayalnızdı. Ne yapacağını bilmez bir halde 
oturup çaresizliğine ağladı. 

Günler yel gibi akıp gidiyordu. 

Bir gün, evde yalnız başına oturuyorken percere
den bir ses duydu. 

O da ne! Yemyeşil kanatlarıyla bir kuş, pencereyi 
gagalıyor. İsmail,  açtı pencereyi, kuşun gagasında bir 
torba asılıydı . Onu aldı. Kuş, hiçbir şey söylemeden 
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helezonik bir aydınlık çizerek gözden kayboldu. 

Bi r süre kuşun gözden kayboluşunu izledi. Sonra 
elindeki torbaya baktı , içinde birşeylerin kımılda
dığı nı gördü. Açtı, içinden altın sarısı renginde, pml 
pırı! tüyleriyle bir güvercin. 

İsmail, güvercirıle konuşunca, onun aslında bir elçi 
olduğunu öğrendi. 

Altınkuş, adını taktı ona . 

O gece erkenden yattı1ar. 

Sabah uyandığında, Altınkuş'un yattığı odaya girdi 
İsmaiL. Bir de ne görsün. Altınkuş'un yattığı minderde 
ışıl ışı1 parıldayan bir yumurta. 

Eğildi, aldı eline, henüz sıcaktı yumurta. 

Hayretler içerisinde çıktı evden. Köyde rastladığı 
herkese bunu anlattı. 

Olayı haber alan kötü kalpH muhtar, yumurtayı ge
tirmesini söyledi. 

İsmail'in elindeki yumurtayı alıp, 

- Hıırnmrn evet, bu bir altın yumurta, diyerek kur
naz kurnaz güıümsedi. 

Kötülük Perisi, muhtardan Altınkuş'u derhal kaçır
masını istedi. 

İsmail, Tatlıcak suyunun kenarında kuşlarla, kele
beklerle bulutlarla konuşurken muhtar gizlice Altın
kuş'u kaçırmıştı. 
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Güvercinin bağırtıları İsmail'in kulaklarına kadar 
gitti. Fakat iş işten geçmişti. 

O gece, üzüntü içinde uykuya daldı İsmaiL. 

Gecenin ilerleyen bir vaktinde kendisini çağıran 
sese uyandı. 

Bembeyaz sakallı bir ihtiyar, 

- Hemen muhtarın evine git. Altınkuş'u kesti, ço
cuklarına yediriyor, fakat kuşun ciğerini mutfakta 
unuttular, onu gizlice al ve ye. 

diyordu . 

İsmail, ihtiyar adamın dediğini yaptı . 

Sabah uyandığında pırıl pırıl bir yumurta buldu 
başucunda. 

Eline alınca yumurtadan bir ses çıktı: 

- Batıya doğru git. 

Hiç vakit kaybetmeden hemen yola çık. 

İsmail, hemen yola koyuldu. 

Az gitti uz gitti. Dere tep dağ çöl aştı. 

Çölün bitiminde, hurma ağaçlarıyla çevrelenmiş 
elma s kubbeli bir sarayla karşılaştı, 

Saraya girdi . Hükümdar zümrüt bir tahtta oturuyor
du. 

İsmail'i görünce, hükümdarın periler gibi güzel mi 
güzel kızı Aslı'nın nişanlısının o olduğuna karar verdi
ler. 
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Aslı, kırk cariyenin hazırladığı şerbeti İsmail 'e 
sundu. Şaşkınlık içindeydi, aldı altın tastaki şerbeti içti, 
birden alımlı, yakışıklı, iri kıyım bir genç oluverdi. 

Kırk gün kırk gece düğün yapıldı. 

İsmail, sabah uyandığında sarayın karşısında yükse-
len yüce dağa baktı. 

" Ne güzel bir dağ" diye geçirdi içinden. 

Aslı, 

- Ne güzel bir dağ değil mi? deyince şaşırdı , "acaba 
kalbirnden geçenleri biliyor mu?" diye kaygılandı. 

- Evet, dedi dalgınlıktan kurtularak, hiç ulaşan oldu 
mu doruğuna? 
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Aslı, 

- O dağa giden bir daha geri dönmez! dedi. 

İsmail, 

- Dağın ardında ne var? diye sordu. 

Aslı, 

- Karanlıklar Ülkesi, dedi. 

Zihninde şimşekler çaktı. 

Oraya mutlaka gitmeliydi. Dağı aşmalıydı. 

Aslı'nın söylediklerini dinlemiyordu artık. 

Kalktı, yol hazırlığını yaptı. 

Aslı'yla vedalaşıp yola düştü. 

Yedi gün yedi gece yürüdü. Dağın doruğuna çı�.;:tı. 



Hiçbir şey görünmüyordu. 

"Karanlıklar Ülkesi burası olmalı" diye düşündü. 

Koyu bir sis çökmüştü ortalığa sanki. 

Neden sonra, inceeik bir ışık olduğunu farketti. 

Işık, kendisine yol gösteriyordu. Onu izleyerek iler
ledi. Büyük, engin bir çöle vardı. 

Artık o ışık da kaybolmuştu. 

"Gece oldu galiba" dedi kendi kendine . 

. O gece çöle misafir oldu. 

Vakit bir hayli ilerlemişti. Bir sese uyandı. 

- Vay üşüdüm! Vay yandım! 

Vay üşüdüm! Vay yandım! 

Yaşlı bir kadın inliyordu. İ smail, kadını karanlıkta 
zor farkedebildi. Elinde bir kamçı vardı . Kamçının si
hirli olduğunu anladı. Evet, evet bu kadın bir cadı ol
malıydı . 

- Evladım, nı olursun bir ateş yak, vay üşüdümı vay 
yandım! diye ağlıyordu. 

- Nineeiğim, ben odun getireyim, sen ateş yak, 
dedi. 

ilerde bir ağaç gördü . Kuru dallarını toplayıp getir
di. Kadın dalları almak için kamçıyı yere bırakınca 
İsmail kaptı onu. 

Cadı, yalvarmaya başladı, 

- Evladım, ver o kamçıyı bana, ben onsuz yaşaya-
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mam! Haydi, ver onu bana . . .  

Kamçıyı kadına vurunca cadı, birdenbire taş kesildi . 

Cadının taş kesilmesiyle birlikte ortalık birden 
aydınlanıverdi. İsmail, gördükleri karşısında dehşete 
kapıldı. Köyden birer birer kaybolan yaşlılar, babası, 
annesi ve kardeşi Yusuf taş kesilmiştiler. 

Cadı, 

- Evladım bir daha vur bana nı olursun bir daha vur! 

- Ben annemden bir defa doğdum, dedi İsmail, bir 
kez daha vurursa tekrar eski haline dönebilirdi . 

İsmail, kamçıyla bütün taş kesilmiş insanlara vura
rak onları eski haline getirdi . 

Annesini, babasını ve kardeşini de alarak saraya geri 
döndü. 

Annesi babası, köye dönmek istiyorlardı. 

Aslı'da razı ettiler ve köye doğru yola koyuldular. 

Köyün girişinde, önce bir kuş geldi İsmail'in üze-
rinde bir ·kaç kez döndü. Kuşu tanıdı. Altınku� tu bu. 
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Çocuklar, onları görünce, 

- Çiçeklere bakın! Çiçeklere bakın! diye bağrıştılar. 

Şafak söküyordu sanki. 

Çölden kurtulan yaşlılar yakınlarına kavuştular. 

Köye yansıyan ışık İsmail'in evini ışıldattı . 

Ev '::;rmana yansıdı . Orman dağa. 

Dağ da orman da bir ışık yumağı haline geldi. 



Altınkuş, İsmail'i gümüş kanatlarına alarak göğe 
taşıdı . 

Çocuklar İsmail'in evine Hamdevi, dediler. 

Anne Leylek, çevresinde bütün dikkatiyle masalı 
dinleyen çocuklara ve yavrularına gülümseyerek baktı, 

- Nasıl beğendiniz mi masalı? diye sordu . 

İsmail ortada yoktu. 
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çıGLIK ÇIGUGA BİR BILDffiCIN YÜREGİ 

Çocuktum ufacıktım 

Top oynadım acıktım 

Atlandım gittim ava 

A vda bulamaç yedim 

Babamdan ağaç yedim 

Babam yoğurt getirdi 

Kedi burnunu batırdı 

Kedi burnun kesilsin 

Şu tavana asılsm 

Tavanda var bir kapı 

Kapıda var bir kilit 

Kilit benim elimde 

Elimde var bir fener 

Sönük mü sönük zayıf mı zayıf ışığı 

Sanki dersin bir yarım ay ışığı 

Dolunaysa uzakta 

Masmavi ışığıyla 

Özülkeyi yıkıyor 



Kırmızı pancurlu evimin penceresinde 

Özülkeyi seyrediyorum. 

Kimbilir, özülkenin padişahının güzel kızı Dilber 
de ay ışığının yıkadığı ovalara salmıştır gönlünü. 

Kalbime yağmur yağıyor. 

Özülkenin padişahının kızının yanakları ıslanıyor. 

En iyisi gidip padişahtan kızını istemeli 

periler kadar güzel. 

Tıpkı dolunay gibidir yüzleri. Elma elma yanakları. 
Gözleri deniz yeşili. Saçları kıvrım kıvrımdır, uzanır 
incecik belinden aşağı. 

Elimde sönük ışığıyla o zavallı fener! 

Bu fenerle yolumu nasıl aydınlatabilirim? 

Düştüm yollara. 

Gönlüm o Dilberlde. 

Kalbimin peşine düŞillüş, Dolunayın yıkadığı özül
keye doğru yol alıyorum. 

Yollar baştanbaşa kuş sesleriyle dopdolu . 

Kuş seslerinin kesildiği yerde yağmur yağınaya baş
lıyor. 

Karıncaların yuvası başlarına yıkılıyor. 

Anne karınca çaresizlik içinde çırpınıyor. Yavruları
na mı yansın, yuvasının dağılmasına mı? Binbir emekle 
topladığı kışlık yiyeceklere mi? 

Tutabildiğim kadar karınca yavrusunu selden kurta-
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rıyorum. Dağılan yuvayı onarmaları için ne gerekiyorsa 
bulup buluşturuyorum. 

Anne Karıncanın sevincine diyecek yoktu. 

- Yuva yapanın yuvası yapılır. Ey yardımsever yolcu, 
yolunun üzerinde seni bekleyen tehlikeler var. Al, bu 
kanatları, başın dara düşerse birbirine vurursun. 

Başta Anne Karınca, yanında yavruları hep birlikte 
beni uğurluyorlar. 

Az gidiyorum uz gidiyorum. 

Dere tepe düz gidiyorum. Yavaştan hiç fayda yok 
varacağım yere tez gidiyorum. 

Gide gide yedi tepe yedi düz gidiyorum. 

Kışları bir yana bırakıp, ömrümce hep yaz gidiyo-
rum. 
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Yorgurluktan bayılmışım. 

Yine çevremde kuş sesleri. 

Kuş seslerini bölen çocuk sesleri . 

Kavga ediyorlar. 

Çocuklar neyi paylaşamıyorsunuz? 

Büyüğünün elinde bir değnek; 

- Bunu, diyor. 

Aldım değneği, fırlattım denize. 

Değnek suya düştü. 

Çocukların kalbindeki ümid de birlikte düştü . 

- Kim, dedim daha önce denizden çıkarırsa değnek 



onun olacak. Meğer değnek sihirliymiş. Yaralı bir ba
lığa değince yarasını iyileştirmiş. 

Balık değneği çıkardı denizden, bana iki kabuk 
verdi sedeften. 

- Yara iyileştirenin yarası sarılır, al bu iki kabuğu 
başın dara düştüğünde birbirine vurursun. 

Balık tekrar suya daldı. 

Çocuklarsa hayale daldılar. 

Tekrar yola koyuldum. 

Gündüz sanki yıl gibi geçti . .  

Gittikçe hava kızarmaya, kararmaya başladı. Yıl
dızlar, göğün gümüşsü yüzünden göz kırpmaya baş
ladılar. 

Bu çoban yıldızı olmalı. 

Benim kılavuzum o. 

Çobanyıldızını izleyerek yürüdüm. 

Elimde ışığı zayıf fenerim. 

O gider ben giderim. 

Gide gide iki yüksek dağa vardım. Karşılıklı yüksel
miş iki yüce dağ. 

Bir dağdan bir dağa geçit yok. Yağmur olsam, kim
bilir nereye yağardıın? 

Karşıya nasıl geçmeli, dağı nasıl aşma1ı? 

Balığın verdiği sedef kabuklarını çıkardım, birbiri
ne vurdum. Dağları birbirine bağlayan yüksek bir 
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köprü kurdum. Şimdi karşıya geçebilirim. Fakat, o da 
ne? 

Karşımda korkunç bir dev. Omuzunda büyük bir 
çuval. çuvalı indirdi, içindekileri yere saçtı. Mercimek, 
nohut, buğday, arpa taneleri . . .  

Dev, ürkütücü bir sesle gürledi; 

- Bunları birbirinden ayırmadan köprüden geçe-
mezsin, 

Aman Allahım! Bunca şeyi nasıl seçerim? 

Seçemezsem, karşıya nasıl geçerim? 

Kara kara düşünmeye başladım. 

Gözlerimde sevinç parıltısı. 

Anne Karıncalnın verdiği kanatları birbirine vur
dum. Yüzbinlerce karınca çıktı ortaya, kısa süre içinde 
nohutu fasulyadan, buğdayı arpadan ayırdılar. 

Dev kayboldu. 

Karanlık iyice bastırdı. Göz gözü görmez oldu. Ses 
sesi duymuyordu. 

Elimdeki fenerin ışığı çok zayıflamıştı. 

Sağ tarafıma baktım, karanlık i çinde büyük bir 
mezar gördüm. Sol tarafıma baktım, köprüyü bir anda 
paramparça edecek büyük fırtınalar . . . .  
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Zavallı fenerim. 

ışığı bitti bitecek. 

Köprünün altındaysa ilginç yaratıklar. 



- Keşke bu cep fenerim olmasaydı, bu çirkinlikleri 
görmeseydim, diye düşündüm. 

Feneri nereye çevirdiysem hep korku verici şeyler 
gördüm. 

Bu fener başıma belaydı. 
i 

Çok kızmıştını. Feneri olanca gücümle kayalığa 
fırlattım. Onun parçalanmasıyla birlikte, sanki yeryü
zünü ışıklandıran büyük bir elektrik lambasının düğ
mesine dokunmuş gibi birden karanlık boşandı. Her 
taraf ışık denizine boğuldu. 

Işığın doğuşuyla birlikte, biraz önce gördüğüm çir-
kin şeyler kaybolmuştu. 

Yeşillikler içinde bir dünya açıldı karşımda. 

Gönlüme güzellikler saçtı. 

Kalbirn tüy gibi hafifledi . 

O çirkin yaratıklar gitti, yerine sevimli kuşlar, kele
bekler, çiçekler açtı . 

Bir kuş �f' Idi beni, köprüden uçarcasına karşıya 
geçirdi. 

Rengarenk çiçekler. 

Bir ıhlamur ağacında kuşevi vardı. 

Gökten sürekli, bu evdeki kuşun kalbine sevgi 
yağardı. 

Kuşevinin kapısını açtım. 

Çığlık çığlığa bir bıldırcın yüreği gördüm. Nasıl da 
titriyordu. Avcıların namlusundan yeni kurtulmuştu. 
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Eğildim. Bir sevgi şarkısı fısıldadım kulağına. 

"Purrr" ederek ayın ondördü gibi bir güzel oluver
di bıldırcın. 

Ellerimi uzattım. 

"Kalbirn senindir" dedi o da ellerini uzattı . 

40 



DüşLERİM OYUNCAKLARA VEDA EDERKEN 

Gözlerimi dünyaya açtığımda nasıl da ağlarnıştım. 
Küçücük, narın bir yumurcaktım. Annemin karnında 
karanlığa alışınış gözlerim, dışarda kuvvetli bir ışık se
liyle karşılaştı. 

Nefes almayı, yiyip içmeyi, ağlamayı, gülmeyi, ko
nuşmayı hatta yürümeyi öğrendim. 

Birçok şeyi aynı anda düşünebilen bir zihnim vardı. 

Sözgelimi, dünya, sonsuz hava denizinde hızla yol 
alan bir uzay gemisiydi. 

Kalbimse küçücük bir çam kozalağı. 

Bana sevmeyi, o öğretti. 

Annem beni dövdüğünde, yine onun şefkatli kol
lanna kalbirn Wyordu. 

Dünya gemisinde kendimi oldukça güvenli hisse-
diyordum. 

Yeryüzü benim evim. Geniş, büyük bir ev. 

Ay ve güneş evimin lambası. 

Bahar, bir deste gül. 

Yaz, tükenmez bir nimet sofrası. 
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Çevremdeki sayısız hayvanlar hep benim hizme
timdeydi. 

Ağaçlar, türlü çiçekler, meyveler, güller, begonya
lar, zambaklar, leylaklar, papatyalar . . .  evimin bahçesi
ni süslüyorlar. 

Büyüyordum. kalbirn küçülüyor, aklım büyüyordu. 

Her taraftan ışık yağan bir fanusun içindeydim. 

Sessiz, teke tek yürüyebilmek için kalbimi dağa çı-
karmam gerektiğini düşündüm. Ay ışığında, tarlalar 
arasında, çimen bir patikadan dağa çıktım. Yol boyun
ca, sülün, tavşan, ceylan, bülbüller ve av köpekleri . . .  
E n  çok sülünden etkilendim. 

Ruhumu, şehirden ancak böyle kurtarabilirdim. 

Ayaklarım beni dağın doruğuna kadar sürükledi. 
Nehir gemilerini, gri orman tavşanlarını, şehri kucak
layan büyük yapıları kuşbakışı süzdüm. 

Her şey kurulu bir güzellik içindeyken beni şehre 
çağırdılar. 

Kalbimin geniş alanından beni kente çağırdılar. 

- Artık büyüdün, okul çağın geldi. 

Mekanik bir dünyaya girdim. 

Üzerime çok şeyler yüklendi. 

Omuzumdaki yükün ağırlığı altında eziliyordum. 

Sonunda olan olmuştu. Üzerinde yaşadığım gemi-
nin bir kaptanı olduğunu unutmuş, bütün yükümü 
omuzuma almıştım. 
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Bir gün, garip bir yolcu gördüm gemide. 

- Bu sırtındaki yük nedir? 

- Bunlar yük değil ki, bir yolcunun olağan eşyası. 

- Bunları gemiye bırak, rahat edersin, dedi. 

- Yok! dedim, bırakmam, belki kaybolur, hem ben 
güçlü kuvvetliyim, malımı kendim taşıyacağım. 

Yolcu, 

- Beni, seni ve herkesi taşıyan bu geminin kaptanı 
çok güçlüdür. O, bizi daha iyi korur. Sonra, sarsıntıdan 
başın dönebilir, yükünle birlikte uzaya düşebilirsin. 
Bak, ağırlığından belin de bükülmeye başlamış, bu 
yükü daha ne zamana dek taşıyacaksın? 

Çevreme baktım. Bazı yolcular halimi oldukça gü
lünç buluyorlardı. Onlar için bir eğlence aracı olmuş
tum. 

Sonunda aklım başıma geldi. 

Yükümü yere koydum. 

Öyle ya bu geminin bir kaptanı vardı. 

Hem, herkese maskara olmaktan da kurtulmuştum. 
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GAGASI ŞAFAGA UYANAN GÜVERCİN 

Gündüzlerin yel, gecelerin yıl gibi geçtiği zaman
lardı. 

Ağaçtan bir yaprak düştü. Yerde bir deprem 
koptu. 

Annemi, babamı kaybettim depremde. 
Uzak ülkelere göç eden kuşların kanatlarına 

takıldım. 
Kuşlar bulutlara taşıdı beni. 
Bulutlarla arkadaşlık ettim bir zaman. 
Yanımda babamın bana armağan ettiği bir ayna 

vardı. Orada ruhumu seyrediyordum. yeryüzüne in
diğimde, kimsesizdim. Topraktan bir ev yaptım ken
dime. Tek odalı bir ev. Adamda aynaya bakarak büyü
düğümü anlıyordum. 

Bir gün, aynada bembeyaz bir elbise içinde ruhu
mu gÖrdüm. Bana, "gel" diye yol gösteriyordu. Çıktı 
aynadan ruhum, peşine düştüm. Bir suretimi aynada 
bırakmıştım. 

Önde ruhum, arkada ben, uzun bir geziye çıktık. 
Kırk gün kırk gece süren yolculuktan sonra, ruhum

la birleştik. 
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AcıllUştım. Balık avlayıp yemeyi düşündüm. 

Göle giden yolda bir çeşme gördüm. Biraz dinle
neyim diyerek oturdum. Çeşme gümüştendi. Suyun
dan içince tatlı bir uyku sardı beni. Uyumuşum. 

Uyandığımda arkaya baktım, elmaslarla süslü bir 
saray. 

Sarayın kapısında dünyalar güzeli bir genç kız. 

bana, 

"Gel" diye ısrarla çağırıyordu. 

Kızın yanına gittim. Ellerini uzattı, bana dokununca 
sarayın kapısı açıldı. 

İçeri girdik. 

Yürürneğe başladık .  Sonunda yol ikiye ayrıldı . Biri 
doğu ya biri batıya gidiyordu. Yolun başında sevimli 
bir adam vardı . 

- Hangi yol iyidir? diye sordum. 

- Doğuya giden yolda uymanız gereken birçok 
kural vardır. Sıkıntı çekersiniz. Fakat yol boyunca ken
dinizi· güvende hissedersiniz. Sonunda mutlu olursu
nuz. 

- Peki ya, diğer yolda neler vc..r? 

- Diğer yolda ise, kendinizi özgür hissedersiniz. 
Fakat o hürriyet içinde sizi her an bekleyen bir tehlike 
vardır. Sonuçta mutsuz olursunuz. 

Doğrusu, karar vermek o kadar güçtü ki! Doğuya 
giden yolda, kendimi özgür hissedemeyeceğimi 
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düşündüm. En iyisi batıya gitmek. Varsın kendimi 
güven içinde duymuyayım, hem macerayı da severim. 

Ruhum seslendi, 

- Doğuya doğru git. Sonuç önemlidir. Mutluluk 
orada! Ruhumun sesini kıstım. 

Özgürlük düşkünü olan aklıma uyarak batıya giden 
yola saptım. Bir yandan da, "bakanm, eğer mutsuzluk 
görünüyorsa ucunda, geri döner diğer yola sapanm" 
diye düşünüyordum. 

Derelerden sel tepelerden yel gibi aştım. 

Bu kadar uzun bir yolu bu kadar kısa bir zamanda 
aldığıma ben de şaştım. 

Dönüp geriye baktığımda henüz bir adım gitmiş ol
duğumu görünce az kalsın düşüp bayılacaktım. 

Rüzgar çıktı . Onun kanatlarına binerek yolumu 
kısaltmayı düşündüm. 

Rüzgar beni geniş bir sahraya attı. 

Birden müthiş bir ses işittim. Gözlerime inana
madım! Karşıdaki meşe ormanından çıkan ürkünç bir 
arslan üzerime doğru geliyor. Ne yapacağımı şaşır
mıştım. Korkuyla kaçmaya başladım. Arslanın gittikçe 
yaklaştığını hissediyordum. Nasıl olup bittiğini anlama,
dan derin bir kuyuya düşüyordum. Düşerken ellerim 
bir ağaca rastgeldi, yapıştım. Kuyunun duvarında 
göğermiş olan ağacın iki kökü vardı. Biri beyaz, diğeri 
siyah iki fare o iki kökü kemiriyordu. Yukarı baktım, 
arslan, nöbetçi gibi kuyunun başında bekliyor. Yak-
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laşık elli metre derinliğindeydi kuyu. Aşağı baktım, 
korkudan az daha bayılacaktım. Aşağıda bir ejderha, 
ayaklarıma yirmi otuz metre kadar yaklaşmış. Ağzı 
kuyu ağzı gibi geniş. Kuyunun duvarında ısırıeı bir çok 
canlı vardı. Korkudan tir tir titriyordum. 

Ağacın dalına iyice tutundum. 

Fakat o da ne! 

Dallarda meyveler. Hem de bir çok ağacın meyvesi 
var. İncir, üzüm, elma, erik, kayısı, şeftali, hatta muz 
bile var. 

Aman Allahım! 

Gözlerime inanamadım. 

Nasıl da acıkmışım. Meyvelerden bana en yakın 
olanına uzandım, iştahla yemeğe başladım. 

Bir elimle dala tutunuyor, diğer elimle meyvelerden 
yiyordum. Kollarım beni taşıyamayacak gibiydi. Çok 
yorulmuştum. Birden midemde bir sancı başladı . 
Dayanılmaz bir ağrı. Gittikçe artıyordu. Ter içinde 
kalmışım. 

Evet evet, meyvelerden olmalıydı. Zehirliydi galiba 
meyveler. 

Hay Allah, nasıl da akıl edemedim. Ne yapacağım 
ben şimdi? 

Yukarı baktım, arslan hala iştahla bekliyor. Aşağıda 
o korkunç yaratık ağzını açmış duruyor. En iyisi bak
mamak. Ya şu midemdeki ağrıya ne demeli . Midem 
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bulanıyor . . . .  Ter içinde kalmışım. 

Ölsem daha iyi, diye düşündüm. Öyle ya, böyle 
sıkıntı çekmektense, ölmeyi tercih ederim. 

Çığlık atarak uyanıyorum. Annem başucumda. 

- Anne, anneciğim, diye sarılıyorum anneme. 

- Nloldu yavrum, ne var? 

- Düş görmüşüm anne, çok şükür, bütün olanlar bir 
rüyaymış. 

- Öğretmenin geldi , diyor annem, kalkıp mutfaktan 
süt getiriyor. 

- İstemem, diyorum, midem bulanıyor. 

- Ama biraz içmelisin, diyor, doktor midesi boş 
kalmamalı, yoksa büsbütün güçsüz düşer, dedi, diyor. 

- Öğretmenim, ne dedi? 
- Arkadaşların bir an önce iyileşip aralarına katıl-

man için sabırsızlanıyorlarmış. 
Ağlamağa başladım. 
Annem, 
- Ne var aglayacak şimdi, inşallah iyileşeceksin. Hem 

sana bu bir ders olsun, bir daha terli terli soğuk su 
içmek yok, dondurma yemek de . . . .  

Kapı çalınca annem kalkıyor. Yataktan çıkıp, dolap
taki aynayı alıyorum elirne. 

Yine ruhum karşımda. 
Nasılsın, şimdi bakalım küçük yaramaz? Diyor 

bana. 
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- İyiyim, diyorum. Peki ya batıya değil de doğuya 
giden yola sapsaydım, neler olacaktı? diye soruyorum. 

Aynadaki ruhum gülümsüyor, 

- Ne mi olacaktı, batıda olanların tam tersi olacaktı. 
Bir kere o kadar çok korkmayacaktın. Çevrendeki 
kötülüklere değil, hep iyiliklere, güzelliklere baka
caktın. Baktığın kötü bir şeyde bile güzellik bula
caktın. Bir sınav yaşadığını düşünecek, zehirli meyve
lerden yemeyecektin. 

- Ya o arslan, hele o korkunç yaratık? 

- Ha! hah! hah! 

- Niçin gülüyorsun? 

- Onlar, sınavın birer sorusu. Gerçekte o arslan seni 
taşıyacak güzel bir binekti . O ağzını açmış olan yaratı
ksa bir kapıydı, arslana binerek kapıdan girip, kuyu
nun yarılan duvarından yemyeşil, güzel bir dünyaya gi
decektin ... 

- Kiminle konuşuyorsun evladım? diye soruyor 
annem, 

- Ruhumla anne, diyorum dalgınlıkla, 

- Kim dedin? 

- Hiç anne hiç kimseyle değil, diyorum. 
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BİR BİLGİSAYAR DÜŞÜ 

Günlerdir babamın getirdiği bilgisayarla oynuyo
rum. Babam, daha çok matematik derslerinde kullan
mam için bunu satın alnuştı. Bense, bir oyuncak gibi 
saatlerce başında oturuyor, onunla akla gelmedik 
oyunlar kuruyorum. 

Annem, çamaşır günü olduğundan ayağının altında 
dolaşmamdan oldukça rahatsız. Babam işe gideli 
epeyce oldu. 

Bilgisayarın koordinat sistemini değiştirdim. 

Ekranda aptal çizgiler oynaştılar. 

Bilgisayar geldiğinden beri her şey değişti sanki. 
artık rüyamda, kendimi kuş gibi görmez oldum. Mavi 
kanatlarımla sonsuz denizlerde uçanuyorum. Masallar
daki devler beni korkutmuyorlar. Hele cinler. Doğru
su onların yanınuzda yöremizde gezindikleri düşünce
si hemen hiç k orkutmaz oldu beni. Varsa yoksa 
bilgisayar. 

Sonugelmez işlemler. . .  Sonugelmez rakamlar. 

Ama sabrın bir sonu var galiba. 

Bıktım artık bu sevimsiz araçtan. 
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Ne yapmalı bilmem ki. 

- Yavrum, evladım, hiç dersin, ödevin yok mu 
senin? 

Annemi fazla kızdırmaya gelmez. 

Öyle babamı filan dinlemez iyi bir döver beni. 

- Ders çalışıyorum anne. 

- Bilgisayarla mı? 

- Evet. 

- Hadi odana öyleyse, orada çalış, temizlik yapa-
cağım. 

- Tamam tamam çıkıyorum. 

Salondan, odama çekildim. 

Şimdi odada iki kişiyiz. Bilgisayar ve ben. 

Ne yapsam acaba? 

Bir papağanım olsa daha iyiydi. Konuşmayı öğretir
dim ona. Aradabir yalruzlığımı paylaşırdı. 

Masal da bilmez bu alet. 

Ama masal için gerekli verileri kodlasam, disketlere 
yüklesem, birlikte güzel bir hikaye kurabiliriz. 

Yapabilir miyiz dersiniz? 

- Sen ne düşünüyorsun, olur mu acaba? 

Ses yok. 

Bir isim de takamadım henüz. Öncelikle bir ad bul
malıydım buna. 

Ne demeli bilmem ki! 
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NeyseJ şimdi masalımıza dönelim. 

- Hangi masala? 

Aman Allahım, olamaz konuştu. 

- Ne dedin? 

- Hangi masala dedim? 

tnanamıyorum, olamaz böyle bir şey konuşuyor! 
Nereden çıkıyor bu ses? 

- Yüzüme daha dikkatli bak! 

- Hangi yüzüne, yüzünde mi var senin? 

- Karşında ahbap, monitörüme baksana. 

Bilgisayarın ekranına dikkatle bakıyorum. Evet, 
evet bir yüz beliriyor ekranda. İşte burnu, gözleri, 
ağzı, bunlar da kulakları . . . .  

Ekran değişiyor, sevimli bir yüz çıkıyor ortaya. Ku-
lakları biraz büyük ama olsun. 

- Haydi başlayalım masala. 

Şaşkınlık içindeyim. 

- Ba . . .  başlayalım, 

diye kekeliyorum. Gözlerim faltaşı gibi, ekrandaki 
yüz . . .  

- İstersen senin devrelerini d e  benimkiyle eşleye-
lim! 

Korkunç bir öneri! 

- Şey . . .  N e desem bilmem ki. . .  

Cevabımı olumlu bulmuş olacak k i  bir çırpıda zih-
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nim altüst oluyor. Beynimde birkaç saniye i çinde 
tuhaf bir değişim oluveriyor. 

Kendimi bir bilgisayar gibi hissediyorum. 

Nasıl birşey mi bu? Doğrusu ben de anlayamıyo
rum. 

Sanki düşünme du yu mu yitirmişim. Zihnimde par
çalar halinde bilgi kırıntıları. Onları birleştiremiyorum. 

- Şimdi bir yolculuğa çıkacağız, gözlerini kapat, 
diyor. 

Gözlerimi kapatıyorum. 

Onu kaybediyorum. Gözlerimi açtığımda, çevrem
de ışık ve renk cümbüşü içinde boğulmuş bir dünya . . .  
Metal giysileri içinde insanlar koşuşuyorlar. ışıktan ku
leler yükseliyor. Yerlerde dibi görünen şeffaf 
madenler. 

Bir köy olmalı burası. Hemen herkes birşeylerle 
meşgul. Kimse kimseyle ilgili değiL. 

Az gidiyorum uz gidiyorum, dere tepe düz gidiyo
rum. 

Bir uzun kış bir de yaz gidiyorum. 

Ne ağaç var bu köyde ne de bir hayvan. 

Gökyüzünde, dayanılmaz bir trafik .  İlginç giysiler 
içinde, dillerinden anlamadığım garip yaratıklar yanıp 
yanıp sönen ışıklarla anlaşıyorlar. Kimse beni farket
miyor. 
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Acıktığımı midemden çıkan bir sinyal sesiyle an-
lıyorum. 

İlerde üç katlı bir yapı var. 

En üstüne çıkıp yakın çevreme göz atıyorum. 

İlerde sanki beni çağıran bir ışık. 

Bütün dikkatim onda toplanıyor. 

- Gelsene, diyor. 

Ama, bizim konuştuğumuz dilden değiL. 

Adımımı atar atmaz boşluğa, havada yürüdüğümü 
görüyorum. 

ışığa vardığımda bir tören olduğunu görüyorum. 
Benden oldukça küçük kocaman yüzlerinde sadece iki 
göz bulunan başlarının üstünde vantuzlar, eklem yer
leri dışında hiçbiryeri hareket etmeyen varlıklar. 
Küçücük evleri var. Evlerden birisine giriyorum. İçin
de ancak benim gibi iki kişinin rahatça oturabileceği 
büyüklükte. Camdan masalar. Masanın üzerinde cam
dan tabaklar, tabaklarda türlü türlü yiyecekler. Yiyecek 
dedimse bildiğimiz cinsten değiL. Aspirin büyük
lüğünde tabletler. Birini alıyorum, üzerinde, kuru fa- , 
sulye, yazıyor, bir diğerinde mercimek çorbası, bir 
başkası bonfile, . . . .  portakal, muz,  erik, tulumba 
tatlısı. . .  Aman Allahım, şimdi bunları mı yiyeceğiz. 
Hoş benim yiyeceğim de şüpheli. Bir ayak sesi, 
kapının arkasına saklanmalı. İçeri o ilginç yaratıklardan 
biri giriyor. Masadaki tabakları kontrol edip çıkıyor. 

Midemdeki sinyal bu kez daha uzun çalıyor. 
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Çaresiz, tabaktaki tabletlerden birine uzanıyorum. 
Üzerinde kuzu şiş yazıyor, ağzıma atıyorum. Çiğne
rnek için davrandığımda ağzımın hareket etmediğini 
görüyorum. Tablet ağzımda eriyor. Bir anda açlığım 
gidiyor. Hatta oldukça fazla yediğimi düşünecek kadar 
çok doyuyorum. Bir başka tablet daha alıyorum. Şefta
li suyu . Atıyorum ağzıma mideme tatlı bir serinlik 
yayılıyor. 

Gözkapaklarım aşağı inmeye başlıyor. 

Tatl ı  bir uykunun kollarına bırakıyorum kendimi. 

Uyandığımda başıma toplanmış dev yaratıklar. 

Kendi aralarında konuşuyorlar. 

Beni şaşkın bakışlarla inceliyorlar. 

İçlerinden biri sesleniyor: 

- 1nsanoğluna benziyor bu. Şimdi anlarız. Elmas ay
nayı verin. 

Bana elmas bir ayna veriyorlar. Alıp aynada kendi
me bakıyorum. Bir anda birkaç yaş ihtiyarlayıp genç 
bir adam oluyorum. 

Sonra altından bir ayna bir de bakırdan bir ayna ve
riyorlar. 

- Elmas aynaya bir daha bakarsan yedi kat göğe çı
karsın bakır aynaya iki kez bakarsan yedi kat yere 
inersin, diyor. 

Bakır aynayı seçiyorum. İkinci kez baktığımda yedi 
kat yerin altında buluyorum kendimi. 
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Güçlü bir hükümdardan söz ediliyor girdiğim yeni 
ülkede. Burada renkler yok, her şey aynı renkte. Gri. 
O yüzden ilk gelen için çevreyi seçmek imkansız gibi. 

Beni alıp hükümdarın huzuruna götürüyodar. Hü
kümdar, 

- Yedi başlı devi sen mi öldüreceksin? diye gür-
ıüyor. 

Korku içinde, 

- Evet, diyorum. 

Hükümdarın on kızı varmış. Dokuzunu yedi başlı 
deve vermiş. Şimdi sonuncu kızını da istiyormuş. 

- Eğer devi öldürürsen, kızımı sana vereceğim, ben-
den sonra ülkenin sahibi sen olacaksın! 

diyor hükümdar. 

Saraydakiler coşkuyla beni alkışlıyodar. 

Kılıcımı kuşanıp devi aramaya gidiyorum. 

Devle, dar bir vadide karşılaşıyoruz. Beni görünce 
devi bir korku sarıyor. Kaçmasına fırsat vermiyor, 
kılıcımı kalbine saplıyorum. 

Saraya dönüyorum. Devin öldüğünü öğrenince, hü
kümdar büyük bir eğlence düzenliyor benim için. Dil
lere destan güzellikteki kızını bana veriyor. EvleniY0-
ruz. Bir kız bir oğlumuz dünyaya geliyor. 

Yerin yedi kat altında sıkılıyorum. 

Bir gün hükümdara, 

- Biz artık yeryüzüne çıkmak istiyoruz, diyorum. 
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Hükümdar, 

- Bize çok yardım ettin, diyor, sen geldikten sonra 
ülkemizde bolluk bereket oldu. Sular güzel akıyor, 
tarlalardan daha çok ürün topluyoruz. Hayvanlarımız 
eskisine göre çok daha verimliler. .. Ama madem çok 
istiyorsunuz, size iki keçi vereceğim. Birine oğlunla 
sen bin, diğerine karınla kızın binsinler . . .  

Gözleri yaşlı bizi uğurluyorlar. 

Yeryüzüne doğru yol alıyoruz. 

ıssız bir ormana vardığımızda, artık renkleri 
seçiyoruz. Bakıyorum, bizim bindiğimiz keçi siyah, 
eşimle kızımın bindiği keçi beyaz. 

Karşımıza bir yılan çıkıyor. 

- ınsanoğulları, diyor, sizi bir tehlike bekliyor, ken
dinize dikkat edin. 

Yılan aniden kayboluyor. Az gidiyoruz uz gidiyo-
ruz. Dere tepe düz gidiyoruz. 

Bir ilkbahar kış, bir sonbahar güz gidiyoruz. 

Yolu uzatmayalım diye hep düz gidiyoruz. 

Karşımıza, yine o yaratıklar çıkıyor. 

Yine o uzay araçları, metal elbiseler, ışık diliyle ko
nuşanlar . . .  

Çocuklarımızla ilgileniyorlar. Onları, yeni kurdukları 
bir uzay laboratuarında yeni bir deney için kullanmak 
istiyorlar. Yerin yedi kat altından getirdiğim bir taşı 
veriyorum onlara. 
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- Eğer bunun suyunu sıkarsanız, onları size veririz 
diyorum. 

Karım itiraz ediyor. 

Onu da ikna ediyor, taşı onlara veriyorum. 

Sırayla bütün yaratıklar, taşı sıkıyorlar, taş param
parça oluyor, ama suyu çıkmıyor. 

Yine yanımda getirdiğim yumurtayı çıkarıyor, elim
de sıkarak kırıyorum, yumurtanın içi akıyor. 

Yaratıklar çok şaşırıyorlar. 

Birbirlerine benim, onların güç sistemlerini yerle 
bir edecek olağanüstü bir kuvvette olduğumu düşü
nüyorlar. Çocuklarımı istemekten vazgeçiyorlar. 

Bize, bir elmas ayna veriyorlar. 

Aynaya bakıyoruz, aynadan çıkan bir ışık bizi çe
peçevre sarıyor ve kendi ülkemize taşıyor. 

Ter içinde uyanıyorum. 

Bilgisayarın tuşlarına başımı dayayarak uyuyakal
mışım. Gözlerimi ovuşturarak,  ekrana bakıyorum. 
Hiçbir şey yok. 

Annem sesleniyor, 

- Yemek hazır, evladım gelsene beni bağırtıyorsun 
sabahtan beri. 

- Geliyorum anne, diyorum. 
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NİSAN YAGMlJRU 

Bir nisan öğlesiydi. Güneş tatlı bir sıcaklık indirmiş
ti yeryüzüne. Altıngöl'de sayısız su damlacıklarından 
biriydim. Güneşin çağrısına uyarak diğer damlacıklarla 
birlikte ben de bulutlara taşındım. Bulutlar büyüdüler 
büyüdüler, göğe sığamaz oldular. Kendimi tüy gibi 
hafif hissediyordum. 

Güneş yeryezünüdeki suyu yukarı çektikçe bulutu
muz büyüyordu. Sonunda göz kamaştırıcı aydınlığa 
boğulduk ve nasıl olduğunu anlayamadan yeryüzüne 
süzülmeye başladım. 

Yeryüzüne gelişimizden en çok toprakana sevi
niyordu. Bazen sıcaktan dudaklan çatlak çatlak oluyor
du. Damlacıklada toprağın kavuşması iki sevgilinin yıl
lar süren bir ayrılıktan sonra bir araya gelmeleri gibi 
mutluluk verici oluyordu. Toprak ananın sevgi şarkıları 
söylediğini, o tatlı fısıltılarından anlamak mümkün 
değildi . .  

Arkadaşlarımı yere inerken kaybettim, sahildeki 
bir sedefin içine düşmüştüm .  Altın mıydı, gümüş 
müydü? Yoksa, her şeyin içini gösteren billur bir 
fanus muydu? 

6 1  



Beni, annenin yavrusunu taşıması gibi, yıllarca 
büyük bir sabırla sevgi kanatlarının içinde sakladı. Gün 
geçtikçe, değiştiği mi görüyordum. Sonunda, su dam
lası olmaktan çıkmış, dünyalar güzeli bir inci olu ver
miştim. Sedef anne, beni gün yüzüne çıkardı . 

Her şey bir anda olup bitmişti. 

Denizin derinliklerinden gelen melek yüzlü üç peri 
inci oluşumu sevgiyle duyurdular herkese. 

"Ağladıkça gözünden inciler dökülsün, güldükçe 
güller açılsın, yürüdükçe yoncalar bitsin yolunda" de
diler. 

"Yıkandıkça altınlar saçılsın" 

Ve koluma bir bilezik takıp gittiler. 

Denizin mavi derinliklerinde kaybolurken de, "bu 
bilezik kolunda oldukça ömrü sürsün", diye eklediler. 

Büyüdükçe kendimi tanıyordum. 

Aslında,. ben bir damla değil, yoksul bir ailenin tek 
çocuğuydum. 

Ailem oldukça fakirdi. Yoksulluğun çilesini çok 
çekmişti. Annem, babamla evlendikten yıllar sonra, 
Allah'ın bir armağanı olarak onlara verilmiştim. 

Her şey geçiciydi. Sonsuzluğa doğru bir akış vardı 
alemde. 
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Güzellik, insana özgüydü. 

Ruh, bir kelebekti. 

Yok yok, kepenek böceği gibiydi. 



Kuş gibiydi. 

Bir güvercin miydi yoksa? 

Ama en iyisi inci olmaktı. Ölünce uyuyunca insanı 
ağzından terkeden bir ruh olmak! Bence en güzeli 
buydu. Zaten, yoksul bir ailenin tek çocuğu olmak da, 
bir sedefin şefkatli kollarında yıllarca saklanıp dünya
lar dolusu bir inci olmak da benim elimde değildi. 

Büyüdükçe, çiçekleri tanıyordum. 

Bu menekşeydi, bu da nergis. Hani, o insanı uyuştu-
ran bir güzelliğin kollarına iten efsane çiçek. 

Bu da çiçeklerin sultanı. 

Gül. 

Gülüyordum, o üç perinin dediği gibi yüzümde gül
ler açılıyordu . 

Ağlıyordum, inciler saçılıyordu . 

Babam, yıllar süren yoksulluktan ku rtu lmuş bir 
hayli zenginleşmişti. 

Nereden bilebilirdim, Gül bahçesi ülkesinin hü
kümdarının oğlunun rüyisını süsleyeceğimi. Evet evet 
yanlış söylemedim. Gül Bahçesinin genç, yakışık ] ı  
şehzidesinin düşünde bir an görünmüş ve kalbin i 
çalınıştım. Şehzide, o rüyidan sonra, artık güzelliğim
den başka hiçbir şey düşünmez olmuştu. Yemiyor, iç
miyor, konuşmuyordu . Günden güne eriyor, soluyor
du . Gençliğin o diri gülümseyişi gitmiş, yüzünde 
ölümcül bir karanlık yerleşmişti . 
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Beni çok aradılar. Günlerce sokaklarda telI al bağırt
tılar. Sonunda, babamdan beni istediler. Babam, is
teyenin bir şehzade olduğunu öğrenince, bana sor
mayı bile akıl etmeden verdi. 

Düğün kuruldu. Çengiler, çalgıcılar, oyunbazlar, 
cambazlar sanatlarının bütün inceliklerini sergilediler. 
Tam kırk gün kırk gece çılgınca törenler yapıldı. Gece 
havai fişekler patlatıldı, ülkenin bütün yoksul insanları
na ziyafetler verildi. Gül bahçc;sinin en nadide güllerin
den harika bir taç yapılıp başıma geçirildi. O kadar çok 
gülüyordum ki, her taraf güle boğulmuştu. Güldükçe 
güller açılan yanaklarımdan gül suyu damlıyordu. 

Bana, "Gül bahçesinin prensesi" dediler. 

sonunda düğün dernek bitmiş, artık şehzadeyle ka
vuşma anımız gelmişti. O güne kadar şehzadeyi hiç 
görmemiştim. Doğrusu çok merak ediyordum, onun 
da benim güzelliğim gibi, yakışıklılığı dillere destan ol
muştu. 

Gül ağacından yapılmış bir tahürevan üzerinde sa
raya götürüıüyordum. 

Yolumuzun karanlığına düşen bir yerinde tahtıre
vanı taşıyan hizmetçiler durdular ve yere indirdiler 
beni. Şehzade'nin teyzesi perdeyi aralayıp, bana bir 
çörek verdi. 

- Kendi elCeğizimle yaptım, gül çöreği, dedi. 

O kadar mutluydum ki, çörekleri aldım ve yemeğe 
başladım. 
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Hizmetçilere, 

- Siz gidin, ben yürüyerek gideceğim saraya, dedim. 

Çörekler çok tuzluydu. Düğün alayının bir hayli ge-
risinde kalmıştım. Dayanılmaz bir şekilde susadığımı 
hissettim. Bunun bir tuzak olduğunu sonradan öğre
necektim, ama iş işten geçmişti. 

Şehzade'nin teyzesi diye kendisini tanıtan kadın as
lında, kötülükler ülkesinden bir cadıymış. Ve benim, 
şehzadeyle evlenmemi, Kötülükler Ülkesi için bir teh
like olarak görüyormuş. Çirkin mi çirkin bir kızı 
varmış, onu Şehzadeyle evlendirmek istiyormuş. Diz
lerimde kuvvet kalmamıştı. Gözümün önündeki her 
şey bulanık bir silüet gibi karardı, olduğum yere 
yığıldım. 

Kötülükler ülkesinin cadısı, çirkin kızını Şehzadeye 
göndermiş. Şehzade siyah yüzlü, mavi gözlü, yeşil saçlı 
bu kızı görünce hayal kırıklığına uğramış. 

- Benim düşümdeki güzel bu değil! 0, böyle çirkin 
değildi! 

diye bağırmış. Fakat sözünü kimseye dinletememiş. 
Çaresiz, onunla evlenmiş. 

Kendime gelip gözlerimi açtığımda, susuzluğumun 
biraz dinmiş olduğunu gördüm. 

ıssız bir yerdeydim. Kimsesizdim. 

Ufka baktım. Bir yavru ceylan gördüm. 

Onu ürh.'Ütmemeye çalışarak yanına gittim. 
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Birde ne göreyim, ceylan diye gördüğüm şey, kuru
muş bir gül ağacı. 

Ceylanın yeşil gözleri. Nereden de hayalime takıl
mıştı . 

Kurumuş gül eğildim, altında küllenmiş bir mercan 
vardı. 

- Niçin küllemişler mercanı? 

diye düşündüm. 

Mercan ağlamağa başladı. Usulcacık avucuma aldım 
onu. 

- Ruhumu alıp götürdüler, 

dedi. 

Ben de ağlıyordum. Ağladıkça çevre me inciler saçı
yordum. 

Ağlamaktan bitkin düşmüş, tekrar kendimden geç
miştim. Gözlerimi açtığımda, çevremde inanılmaz bir 
sadelikle karşılaştım. Duvarda nakışlı duvar halıları, 
başım işlemeli bir halı yastıkta, yere birbirinden güzel 
desenleriyle bir kilim serili. Kilimdeki desenlerde 
neler yoktu ki! Gelinlik kızın çeyiz olarak dokurken 
parmağını kestiğinde, ipliğe bulaşan kanının rengi, bir 
lalenin yapraklarının rengine girmişti. Kilimin üzerin
de, çok eski çağlarda yaşayan bazı insanların ayakizleri 
vardı. Çocuklarını büyüten annenin söylediği ninni
ler . . .  Savaşa giden yiğidini uğurlarken ağlayan annenin 
gözyaşları . . .  
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Beni, bayıldığımda, oradan geçen bir kervancı alıp 
getirmişti evine. 

Eski kilimde gördüklerimi anlatmaktan korktum. 

Sonra beni şiire nisbet ederler ve delilikle suçlar
lardı. 

En iyisi susmaktı. 

Kervancılnın hanımı, yaşlı bir teyze. Uyandığımı 
görünce başucuma geldi, 

- Nasılsın kızım, şimdi iyice misin? diye sordu. 

- lyiyim teyzecim, sağolun, dedim usulca . 

Teyze, avucundan inciler, mercanlar döktü yere. 

- Sen baygınken inliyordun, ağlıyordun, bunlar ağla-
dıkça yere saçılıyordu, dedi. 

Utanmıştım. 

Başımı öne eğdim. Sustum. 

Kervancı, beni getirdikten sonra, tekrar yola çık
mış. Çocukları yokmuş. 

- Bizim kızımız olur musun yavrum? 

Doğrusu, şimdi, burada kim olduğumu, annemi, ba
bamı, geçmişime ait hemen hiçbir şeyi hatırlamıyor
dum. 

- Niçin olmasın? dedim, sana anne diyebilir miyim? 

Teyze (yani annem) boynuma sarıldı. 

Eski, mutlu günlerime tekrar kavuşmuştum. 

Annemle bütün gün, yün eğiriyor, halı dokuyorduk. 
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Beni ağlatmamağa, üzmemeğe özenle çaba gösteriyor
du. Fakat, onlann yoksulluğuna bir ölçüde çare olabilir 
diye, bazen ağlıyordum, gözlerimden süzülen yaşlar, 
incimercan oluyor, onlan annerne veriyordum. 

Bir gün, annemle, evde otururken, dışarda bir 
bağırtı duyduk. Padişahın cılız bir atı semiz hale getir
mesi için bir seyis aradığını telI al duyuruyordu. Kalbi
min acıyla yandığın! hissettim. 

Anneciğim, 

- N'olur o atı biz alalım! diye yalvardım. 

Annem, 

- Olur kızım, dedi, sen yeter ki üzülme. 

Atı istediğimizi tcllala bildirdik. 

Tellal, bize acıyarak baktı. 

- Siz, kendinizi doyurmaktan acizsiniz, sarayın çare 
bulamadığı bir hayvanı nasıl doyurursunuz? 

Ben lsrarlıydım, 

- Ne kadar süre veriyorlar atın semirmesi için? 

- Qç ay. 

- Tamam, dedim, siz atı bize getirin. 

Annem de, ticaretten eli boş dönen babam da doğ
rusu başta çok kaygılanmışlardı. 

Evde, yiyecek bir şeyler bulmakta güçlük çekiyor
duk. Bir deri bir kemik kalmış bu atı nasıl beslerdik? 

Atı aldığımızın ilk gecesi bir düş gördüm. Atın ne-
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reye koştuğunu anlayacağın gün gelinceye kadar onu 
yürüyünce yoncalar biten yol izlerinde yürüt diyordu, 
birisi. ışıkları sönük bir şehre gidiyordum. Atımın ye
leleri rüzgara bırakıyor kendini. Uçarcasına bir anda 
kuş tepesindeyim. Gözcü beni karşılıyor Kuşları tanı
tıyor bana. 

Bu naz kuşu, bu da niyaz. 

Şu bulutlara taşınan ışıklı kuş, ümid kuşu. 

Şu, bizi mavi düşlere taşıyan rüyakuşu. 

- Bu şehrin ışıkları niçin sönük? 

- O ülkede hasta bir şehzade yaşıyor, sevgilisini kay-
betmiş. Tatlı bir ürpermeyle kendime geliyorum. 

Bu o olmalı. 

Geçmişimi hatırlıyorum. Geleceğimse şehzadenin 
ellerinde. 

Aradan üç ay geçti. Sanki üç yüzyıl gibi. 

O sıska, cılız at gitmiş, yerine gizli kanatlarıyla şim
şek hızlı yıldırım atı gelmişti . 

Aynı rüyayı şehzade de görmüştü . Tekrar tellal 
bağırtıldı. 

Atın teslim edileceği gün gelmişti. Kapı çalın dı. 
Koştum. Kapıyı açtığımda, yedi başlı, her başında yedi 
zehirli dili olan bir yılan. Bağırtımı annem duyduğunda 
olan olmuştu. 

Öldüğümü, mezarımda, başımın üzerine konan 
büyük taşın üzerindeki yazıdan anladım. 
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Denizlerin incikızı burada yatıyor. 

Babam, kuş tepesinde güzel bir mezar yaptırmıştı 
bana. Girdiğim dünya, başlangıçta ruhumu karartan 
boğucu bir yerdi. Çok geçmeden, inci oluşumu müj
deleyen üç melek çıkageldi. Karanlığı bir anda yırtan 
bir pencere açtılar mezarımdan. Oradan yeşilliğe 
boğulmuş bir gül bahçesini seyrediyordum. Yeryü
zünde olup bitenleri. . .  

Şehzade, umutsuz, acılar içindeydi. 

Neden sonra kolumdaki bileziğin olmadığını far
kettim. 

Şehzade'nin kötülükler ülkesinin çirkin kızından 
çirkin bir oğlu olmuştu . 

Mezarımda hiç uyumuyordum. 

Her gün bir melek ziyaret ediyordu beni. Onların 
öğrettiği şarkıları söylüyor, dışarda olup bitenleri sey
rediyordum. 

Şehzaadenin canı çok sıkkındl. Üzüntüsünü dağıt
mak için bir gün ava çıkmağa karar verdi. 

Yürüdüğüm yollarda açılan yoncalarla beslediğim 
ata bindi. 

Uçarcasına kuş tepesine geliyordu. 

Mezarıının başına geldiğinde, başucumdaki sedir 
ağacının rüzgarda çıkardığı ıslığa kulak verdi. 
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Prens, beni göremiyordu, bense onu heyecanla iz
liyordum, duygularım ayaklanmıştı. 

Şehzadenin gözyaşları mezara tatlı bir serinlii< 
yaydı. 

Şehzade, hemen her gün geliyordu. 

Bir gün oğlunu da yanında getirdi. 

Aman Allahım, oğlunun kolunda o bilezik. 

Annesi takmış olmalıydı . 

Bilezik toprağa değdikçe diriliyordum. Sonunda 
ayağa kalktım. Şehzade anlamıştı, bileziği koluma geçi
rince büsbütün eski halime döndüm. 

Fakat gözlerim yoktu. Oysa ben görüyordum. 

Bir çift kaybolmuş göz getirene, inciler, altınlar ve-
rileceği duyuruldu. 

Ertesi gün gözlerimi getirdiler. 

Şimdi sarayda, şehzadeyle mutlu bir hayatım var. 

Havada bulutlar. Gökyüzü karardı. Bir damlacık 
daha inci olmağa hazırlanıyor. 

İzninizle, gitmeliyim. Perilere haber uçuracağım. 
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SÜREYYA ÜLKESİNİN PADİşAlll 

Süreyya ülkesinin padişahı çok ihtiyarlamıştı. Saçları 
bembeyaz olmuş, geçmiş bahar şarkıları söylüyordu. 

Dünyalar güzeli üç kızı vardı: 

Büyüğü, naz çiçeğiydi. 

Ortanca.sı, kış çiçeği. 

Küçüğü, gül çiçeği. 

Gül çiçeği, Gülnar, saraya, ikinci kadının meyvesiy
di. Babası, onun doğumunda, yere göğe sığmayan bir 
sevinç yaşamıştı. 

Padişahın yaşlandığını gören Gülnar, babasının hüz
nünü kalbinde hissediyordu. 

- Babam, sevgili babam, alnındaki derinleşen çizgi
lere, ağaran saçlarına kurban olduğum eşsiz babam! 
Bu üzüntün, bu kederin sebebi nedir? 

Babası, suskundu. 

Tahtını, tacını devredeceği bir şehzadesi yoktu. 

Dünya, siyah kefenini giymişti. Sa1tanat yaşlanmıştı. 
Taht, ihtiyarlamıştı. Hayatın baharı, yaza dönüşmüş, 
yaz kışa doğru yol almağa başlamıştı. 
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Göz alabildiğince uzayan geniş, bereketli topraklar. 
Yollar, periler padişahının ülkesine kavuşuyordu. Peri 
padişahının üç oğlu vardı. Üçünün de gönlü Süreyya ül
kesinin kızlarına düşmüştü. 

- Biz, ne yapalım da Sultan babamıza bunu duyu-
ralım? diye düşündüler. 

Akıldaneyi çağırdılar. 

- Bahçıvana haber salın 

Bahçıvan geldi. Akıldane, 

- Şehzadelere üç tane karpuz kes, dedi, Bahçıvana, 
biri tam ergin olsun. 

Bahçıvan karpuzları kesti getirdi . Korku içindeydi . 
Padişah, bunu nasıl karşılayacaktı. Sonunda canından 
olmak vardı. Ölüm korkusu sardı her yanını. 

Çareşiz, karpuzları götürdü. 

- Şevketliye bunları . . .  

sözünü tamamlayamadt. 

Padişah, anlamıştı. 

Sonunda, Süreyya ülkesinin padişahına elçiler 
gönderildi. Periler padişahının oğlu Gülnar'a sevda
lanmıştı. Gözü ondan başka bir şey görmüyordu. Gül
nar'ın güzelliğiyse dillere destan olmuştu. O geldiğinde 
O mu gelir, yeni ay mı doğardı, ayırmak çok güçtü. Sa
rayda, zamanı süsleyen bir gül gibi saklanmıştı. 
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Gözleri güneşi kıskandıracak gibi ışıltılı, yüzü dolu
nayı imrendirecek kadar aydınlıktı. 

Periler ülkesinin küçük şehzadesi, Süreyya ülkesi 
sultanlarının ağabeylerine verildiğini, Gülnar'ınsa ken
disine verilmediğini öğrendiğinde deliye döndü. Peri 
olup at kılığında sarayın bahçesine girdi. Bağ bahçe 
koymayıp, ekin adına ne varsa dağıttı, yıktı, bozdu. 

Ülkenin bütün çiftçileri pazara ürünlerini getirip sa
tarken, sarayın bahçıvanları, çiftçileri hiçbir şey getir
miyorlardı . 

Süreyya padişahı, çiftçibaşını çağırtıp sordu: 

Bahçıvan, çaresiz; 

- Nasıl getiririm şevketlim, sihirli bir at geliyor, biz
den gizli, bağlarda, bahçelerde ne varsa darmadağınık 
edip gidiyor. 

- Buna tez elden bir çare bulunsun! 

diye buyurdu padişah. 

Derince hendekler kazıldı. At geldiğinde sihre tutu

larak hendeğe düştü. Atı ahıra bağladılar. 

At, kimseden yem yemiyordu. İyiden iyiye zayıf
lamıştı. Seyisbaşı, durumu padişaha haber verdi. Ülke
de ata yem vermedik kimse kalmamıştı. Sonuda, Gül
nar'a söylediler. Açlıktan ölmek üzere olan at, 
Gülnar'ın getirdiği her şeyi yedi. 

Padişah, 
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- Bu atı çok sevdim, sevgili kızım, bundan sonra 
buna sen bakacaksın. 

Gülnar, ahırın bir köşesinde yatıyordu geceleri. At, 
onun yanında kendisini çok mutlu hissediyordu. Ya
bancı biri ahıra girince huysuzlaşıyor, yerinde dur
muyordu. 

Bir gece, Gülnar uyumuştu. 

At, silkinerek yerinden kalktı ve ortaya ayın ondör
dünde güçlü kuvvetli bir yiğit çıkıverdi. 

Ellerini dua eder gibi havaya kaldırdı, dudaklarından 
mınltı halinde bazı sözler döküldü. 

Gülnar uyandığında dehşetle irkildi. 

Sonra, karşısındaki yakışıklı, güçlü kuvvetli yiğidi 
görünce, kalbinden birşeylerin onun kalbine doğru 
aktığını hissetti. 

Yiğit, olup bitenleri anlattı. 

Gülnar, 

- Madem, babam, beni sana adadı, kalbirn senindir, 
dedi. 

Yiğit, 

- Biz, kardeşlerimle birlikte şafakta kuş olup uça
cağız. Ama, sakın bundan kimseye söz etme, dedi. 

Üç kardeş şafakla beraber uyandılar. Beyazlar giyi
nip uçtular. Büyük kız, 
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- Sütte leke var, benim yarimde yok, dedi. 

Ortaneast, 

- Benim şehzadem, süt gibi beyazdır, dedi. 

Gülnar, sessiz, orada öylece duruyordu. 

Üç kardeş, nereye uçtuklarını bilmeden uçtular, 
döndüler. 

Ertesi şafakta al giyip uçtular. 

Nereye uçtuklarını bilmeden uçtular, dönüp uyudu-
lar. 

Sonraki şafakta karalar giyinip uçtular. 

Gülnar'ın artık sabrı kalmamıştı. 

- Benim yiğidim tılsımlıdır. At kılığında saraya girdi, 
kalbimi çaldı, dedi. 

Büyü bozulmuştu. 

Kuşlar bağlandı. Yiğit kayboldu. 

Bütün kuşlar yuvalanndan çekildiler. 

Yeryüzünde sanki hiç canlı kalmamıştı. 

Gülnar, sarayı terketti, yollara düştü. 

Az gitti uz gitti dere tepe düz gitti. Bir arpa boyu 
yol gitti. Dağlar tepeler aştı, ırmaklar nehirler geçti, 
yollar yollara kavuştu, ovalar ovalara ulaştı. 

Bir ses duydu: 

Demir asan eğilmedikçe 
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Demir çarığın delinmedikçe 

Hacıleylek başına yuva yapmadıkça 

İncekemer belini kesmedikçe 

Beni bulamayacaksın. 

Bütün bunlar olup bittikten sonra beni sevda 
köyünde bulursun, oraya gel" 

Gülnar' ın babası ölmüştü. Son nefesinde, ellerini 
kızına sevgiyle uzatmış, 

- Kızım, o yiğidi buL. Ülkemizin geleceği ona bağlı, 
demişti . 

Gülnar şafakta uyandı . Yanına, demirden bir asa, 
aldı . Beline ince bir kemer bağladı, ayağına demir 
çarık geçirdi ve yola düştü. 

Aylar ayları, yıllar yılları, yüzyıllar yüzyılları kovaladı. 

Gülnar kurtlar ülkesine geldi. 

Ülkenin girişinde, korkuyla geriledi. 

Hükümdarı sordu, kimse tanımıyordu. 

Gülnar'a, 

- Herdeki ülkede bir Sultan var, ona git, dediler. 

Gülnar, elindeki kılavuza uyarak tekrar yola düştü. 

Yolunun üzerinde yüce bir dağ yükseliyordu. Yıl-
dızlar, dağla göğün öpüştüğü ufukta bir görünüp bir 
kayboluyorlardI. Dağın gözündeki gümüş bakışlı kuş
lar Gülnar'ı selamladılar. 

78 



Dağ, gümüşle yakut arasındaydı. 

Gülnar, geçmişine uzandı. Bir yabançiçeği gördü. 
Babasının mezarını gösteriyordu. Git gide gezindi. 
Geçmişi, saçlarında ansızın uçan bir sam yeliydi. 

- Bu nedir? diye sordu. 

- Haşir çiçeği, dediler. 

Çiçeğin ellerine bıraktı kendisini. 

Birden sihir cadıları başına üşüştüler. 

Biri, zambakların en ıssız yerlerde açrruş olanların
dan bir şehir yaptı. 

Diğeri, leylaklardan güllerden eleğimsağmalardan 
bir sonsuzluk tacı yaptı . 

Sihirli cadılar, günlerce Gülnar' ın çevresinde do
lanıp durdular. Gülnar, korkudan oracığa yığılıvermiş
ti. Kendini bilmiyordu. 

Dağın gümüş bakışlarından akıl ve kalp süzülüyor
du . Gülnar, kalple akıl arasında gidip gelmekten 
bıkmıştı. Önüne açılan yeni bir yola girdi, şeklini ve 
dünyasını insanların zihnine armağan etti. 

Dağ geçit verdi. 

Yola tekrar düştü. Gide gide arslanlar ülkesine gel
mişti. Şehrin girişinde, arslanlar saldırdılar. Gülnar, 
yanındaki kılavuzu gösterince geri çekildiler. Onu, alıp 
ülkenin sultanına götürdüler. Kimse periler ülkesinin 
küçük şehzadesini tanımıyordu. 
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Arslanlar Gülnarlı geçide kadar uğurladılar. 

Geçitten çıkınca bir saray gördü Gülnar. Yaklaştıkça 
küçüıüyordu. Şeffaf bir saraydı bu. İçindekiler, dıştan 
bakıldığında görülebiliyordu. Saraydan dışarı kuşlar 
uçuyor, içeri kuşlar giriyordu. 

Gülnar saraya yaklaştıkça içerde bir şehrin varol
duğunu farketti. Şehre girdi, içerde pek çok ayrı ayrı 
şehirler vardı . Eski yapılar yıkılıyor, yerine yenileri 
yapılıyordu. Sürekli bir çalışma, bir koşuşma vardı. 

Şehirlerden birini seçti. Girdi. 

Kuşlar ülkesi göründü. 

Kuşlar Gülnarlın geldiğini görünce başı üstünde 
uçuşmaya başladılar. Onlara sordu. Bilmiyorlardı. 

Ülkenin dört bir yanına haber salındı, kimse bil-
miyordu. 

Ülkenin hükümdan, 

- Daha sorulmayan kaldı mı? dedi 

- Haberkuşu kaldı dediler. 

Haberkuşu aslında naz kuşuydu. Çok nazlıydı. O 
yüzden nazkuşu demişlerdi ona. Fakat, kimsenin bil
mediği haberleri o biliyordu. Hükümdar haber saldı. 
Haberkuşu, 
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- Gelmem, diye nazlandı. 

Hükümdar, 



- Ne istiyorsa, verin, diye buyurdu. 

Haberkuşunun önderliğinde iki kuş kanatlarına aldı 
Gülnarlı ve havalandılar. 

- Ne var, ne istiyorsun? 

- Ben kimsesiz, zavallı bir kadınım. Günlerdir ağzı-
ma bir lokma koymadım, hem kimim kimsem de 
yok, nlolur beni konağa hizmetçi olarak alsanız. 

Kadın, Gülnarlın zavallı haline baktı, acıdı. 

- Peki, gel benimle, dedi. 

Konaklta yetmiş oda vardı. Periler ülkesinin 
şehzadesi bunlardan birinde olmalıydı. 

Hizmetçi , konağın hanımına yalvardı . Gülnarl ı 
kabul ettiler. 

Odaları tanıtıyordu Gülnarla 

- Bu oda sevda odasıdır. Buradan müzik duyarsın. 
Burası, hüzün odasıdır. 
Burada çocuklar vardır, gül odası, deriz. Burası 

coşku odası, burası, aşk odası. . . .  
Gülnar, o akşam erkenden uyudu. Gece, karnında 

sancıyla uyandı. Şehzadelnin çocuğunu taşıyordu. 
Sabah, Gülnar, kumru sesleriyle uyandı. Kalktı, işa

ret parmağındaki elmasın parıldadığını gördü. 
Onu çekemeyen hizmetçiler, konağın hanımına 

haber verdiler, 
- Aman sultanım, yeni gelen hizmetçinin parmağın-
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da pınl pırıl pınldayan bir elmas yüzük var ki 
görmeyin, tam size la yık. 

Hanım Gülnar'ı çağırttı. 

- ° yüzüğü bana vereceksin, dedi. 

Gülnar, 

- 0, bana babamın hatırasıdır. Fakat, size feda 
olsun. 

- Ha şöyle, ver bakayım. 

- Yalnız, Sultanım, sizden bir isteğim olacak 

- Neymiş bakalım? 

- Hüzün odasında bir gece kalmama izin verir misi-
niz? 

Kadın, acıyarak baktı Gülnar'a, 

- Peki, olur, dedi. 

Gülnar gece odaya girdiğinde şehzade uyuyordu. Ne 
kadar çabaladıysa da uyandıramadı. Başucunda ağlaya
rak, 
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- Demir asam eğildi 

demir çanğım delindi 

hacıleylek başıma yuva yaptı 

ince kemer belimi kesti 

uyan şehzadem uyan 

uyan sevdalım uyan 



Şehzade bir türlü uyanmıyordu. 

Bir sonraki şafakta yine kumru sesleriyle uyandı 
Gülnar. 

Boynunda zümrüt bir gerdanIık parlıyordu. 

Hizmetçiler koşup Hanımla haber verdiler. 

Hanım, Gülnarldan onu da istedi. 

Gülnar, bu kez, 

- Gül odasına girmek istiyorum, dedi. 

Hanım izin verdi. 

Gül odasına girdiğinde, oradan gelen müziğin ne ol
duğunu anladı. Yüzyıllar önce odaya kapatılmış olan 
yaşlı terzi, elbise dikiyordu. Müzik, bundan çıkıyordu. 

Gülnar dikkat etti, terzi elbiseyi önce dikiyor, sonra 
bozup tekrar dikiyordu. 

Gülnar, terziye, 

- Hüzün odasındaki şehzade nasıl uyanır? diye 
sordu. 

Terzi, 

- O benim sesimden başka kimseye uyanınaz. dedi. 

Gülnar, terziye yalvardı, 

- Benim Süreyya ülkesinin sultanı olduğumu ona 
söyler misin? dedi, yarın gece tekrar odasına gide
ceğim. 

Terzi, 
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- Peki, dedi. 

Gülnar sabah uyandığında, zümıüt bir tacın başında 
olduğunu gördü. Hizmetçiler, onu da haber verdiler. 
Konağın hanımı, Gülnarlın elinden aldı, tekrar hüzün 
odasında kalmasına razı oldu. 

Gülnar, şehzadenin başında, ağlıyordu. 

- Demir asam eğildi 

demir çarığım delindi 

hacıleylek başımda yuva yaptı . . .  

Şehzadelnin gözleri usulcacık açıldı. Gülnarlı kar
şısında görünce, coşkuyla sarıldı ona. 

Sevgilisinin belindeki kemere baktı. üzerinde, bir 
gül açmıştı. Eğildi, gülün içiçe girmiş yapraklarını kav
radı. Tam bu sıra, nur topu gibi bir çocukları dünyaya 
geldi. 

- Hürriyet, dediler adına. 

çağlar çağları kovaladı. 

Çocuk, her çağa bir gülle birlikte girdi. 

Mecnun masalı olup insanların gönüllerinde dolaştı 
durdu. 
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sESsizıjGİ DİNLEYEN AGAÇ 

Zaman zaman içinde, yıldız saman içinde. Alev alev 
söz yanarken yanmaz duman içinde. 

Sessizliğin bir ses olduğu zamandı. 

Sessizlikten bir ses doğmaz demişler. 

Demişler demesine ama, sessizlik de bir sestir bir 
bakıma. 

Hele böyle inin cinin top oynadığı bir dağ başında. 
Yeryüzündeki bütün güzel sesler toplanıp yıldızlara 
taşınmışsa. 

Gökte dolunay ışıl ışıldı. 

Yerde toprak ışı i ışıl. 

Dağda orman yemyeşiL. 

Ormanda bir ağaç sessizliğin içinde. 

Ağacın kulağı sessizlikte. 

Sessizlik ağaca, yıllardır bir şeyi anlatır dururdu. 

Sessizliğin orta yerinde bir kulübe vardı. 

Kulübede ihtiyar bir bilge yaşardı . 

İhtiyar bilgenin kalbinde kimbilir neler yaşardı . 
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Bunu bir ihtiyar biliyordu bir de yeri göğü yaratan 
Yüce Yaratıcı. 

Kimbilir ihtiyar bilge, kalbinde taşıdığı sırları ne
reye gömecekti? 

İhtiyar adam,dağın eteğindeki kulübesinden dışarı 
çıktı . Ormana kavuşan tepede ışıklı bir ağaç gördü . 
Yanına gitti, ağaç dile geldi: 

- Yalnızsın galiba? diye sordu. 

- Evet, dedi ihtiyar Bilge. 

- Zor değil mi? diye sordu ağaç. 

- İnsanlar daha zor, dedi ihtiyar Bilge. 

Bir süre sustular. 

- En güzeli sessizlik! dedi Ağaç. 

- Evet, diye iç geçirdi Adam. 

- Ya sen, dedi Adam, sen niçin buradasın? 

Ağaç, 

- Sessizliği dinliyorum, dedi. 

Ve bir daha konuşmadı. 

İhtiyar Adam, ağaca, "sessizliği dinleyen ağaç" adını 
verdi. 

"Keşke" diye geçirdi içinden, "hemen susmasaydı" 

İhtiyar Adam, bir bilgeydi. Pek çok konuda bilgisi 
vardı. llginç bir kitaplığa sahipti. Evinde gece gündüz 
kitapları arasında vakit geçirirdi . Şehirden yıllar önce 
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ayrılmış bir daha dönmemişti . Bilge'nin kitaplığında 
yeryüzünde daha önce yaşamış insanlara dair bilgiler 
vardı. Karısını kaybedeli yıllar olmuştu. Seneler önce 
başlayan yalnızlığa artık alışmıştı . Fakat bildiklerini 
kendisinden sonraya taşıyacak bir çocuğu olsun çok 
istiyordu. 

Sessizliği Dinleyen Ağaç'la tanıştığı günün gecesi, 
bir rüya gördü. Ağaç, kendisini çağırıyordu. Uyandı. 
Yatağından kalktı. Pencereden bakınca ağacın bir ışık 
demeti gibi olduğunu gördü . Yanına gitti. Ağacın dal
larında uçuşan bir kelebek kendisine, 

- Dağa doğru git, diyordu. 

i htiyar Bilge, sabahı bekledi. 

Günün ilk ışıklarına takı lıp dağa gitti. 

Dağda bir mağaraya rastgeldi. 

- Ben! diye bağırdı. 

- Ben! diye ses geldi mağaradan. 

- Sen! diye bağırdı . 

Mağaradan, 

- Sen, diye ses geldi . 

- Işık, dedi, 

Mağaradan yine, 

- Işık, diye ses geldi . 

Bilge, bu şakayı çok sevmişti. 
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Şimdi, kendisini yalnız hissetmiyordu. 

Bir arkadaşı olduğunu düşündü. 

- Meğer dağ konuşuyormuş da benim haberim 
yokmuş, dedi . 

Mağara oldukça karanlıktı . 

İçeri girdi. 

Karanlıkta bir şey görmeden ilerledi. 

Az gitti uz gitmedi. 

Yaz gitti güz gitmedi. 

Yaz kış demedi, helva çörek yemedi çayır çimen 
geçmedi lale sümbül biçmedi. 

Ne kadar, nereye gitti kendi de bilmedi. 

Bir aralık mağaranın duvarlarında bir şeylerin yanıp 
yanıp söndüğünü farketti. Duvarda bir oyuk vardı. 
Korkarak elini uzattı . Oyuğun içinde yumuşak bir 
cisim dokundu parmaklarına. Ürktü. Elini geri çekti. 
Duvardan bir parça fosfor kopardı. Oyuğa tuttu . Bir 
de ne görsün! Kuş tüylerinden · yapılmış bir yuva. 
Uzandı. Özenle, dağıtmamaya çalışarak oyuktan çı
kardı. İçinde bir koza vardı . Kozada bir ipek böceği. 

Yanında getirdiği sepete yuvayı yerleştirdi. Evine 
dönmek üzere yola koyuldu. 

Dağ dağa kavuştu. 

Gökte sırça renkli saraylar uçuştu. 
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Bulut değil, sanki gökte uçuşanlar mavi kanatlı birer 
kuştu. 

Y oHar yollara bağlandı. 

Geceler gündüzlere eklendi. 

ıhtiyar Bilge, eski, ahşap kulübesine döndü. 

Geri dönüp dağa baktı. 

Dağ büyük bir patlamayla paramparça olmuştu. 

Korku içindeydi. 

Dağın uçuşan parçalarından biri ayağının dibine 
düştü. Eğildi aldı parçayı. Parça dile geldi, 

- Bu kozayı ömrun oldukça koru! 

İhtiyar Bilge, kozayı gözü gibi koruyordu. Kozanın 
içindeki yavru böcek gün geçtikçe büyüyordu. 

Günler günler kovaladı. 

ıhtiyar Bilge daha da ihtiyarladı. Beli büküldü. Saçı 
döküldü. Dizlerinden can çekildi. Derisi buruştu. Yüzü 
kırış kırış oldu. 

Koza iyice büyümüş kuş tüyü yuvaya sığmaz olmuş
tu. 

Bir bahar sabahı bilge uyandı. Kendisini çok yorgun 
hissediyordu. Ölümünün yaklaştığını düşündü. Her gün 
olduğu gibi yuvaya bakmak için gitti. 

Koza iyice büyümüştü. Uzandı, son bir kez kozanın 
sıcaklığını avuçlarında duymak istiyordu. Değer değ-
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mez koza parçalandı. İçinden nurtopu gibi bir bebek 
çıktı. 

Bilge çok şaşırdı. 

Şaşkınlığını mutluluk izledi. 

Çok . geçmeden kendisini tarifi imkansız bir saade
tin kollarında buldu. 

Artık bir çocuğu vardı. Bütün bildiklerini ona öğre-
tebilecekti . Kitaplarını emanet edecek birisi vardı . 

Çocuğa, mutluluk anlamına gelen Murat adını verdi. 

Murat büyüyordu . ihtiyar Bilge yaşlanıyordu. 

Bilge'nin hemen bütün işlerini Murat görüyordu. 
Hizmetine karşılık Bilge, bildiklerini ona öğretiyordu . 

Bir gece Murat kötü bir düşten uyandı. Bilgeye ses-
lendi. 

Cevap yoktu. 

Gidip baktı, adamın nabzı atmıyordu. 

Üzüntü içinde sabahı bekledi. 

Şafakta dışarı çıktı. Sessizliği Dinleyen Ağacın yanı-
na bir çukur kazdı. Bilge'yi oraya gömdü. 

Murat, artık tıpkı Bilge gibi yalnızdı. 

Günleri Bilge'nin kitapları arasında geçiyordu. 

Bir gün Sessizliği Dinleyen Ağaç Murat'la konuştu. 

- Sen de yalnızsın. Bilge'nin yalnızlığı sende sü
rüyor. Murat önce şaşırdı, sonra sevindi. 
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- Benim adım, dedi Sessizliği Dinleyen Ağaç. 

- Beniınki de Murat. 

- Biliyorum, dedi ağaç. 

- Başka, dedi, neler biliyorsun? 

ıhtiyarın niçin yalnız yaşadığını, şehirden ne zaman 
ve niçin ayrıldığını ağacın bilip bilmediğini merak 
ediyordu. 

Ağaç sustu. Murat ne yaptıysa konuşmadı. 

Ağaçtan bir cevap gelmemesine rağmen, onun bir
şeyler hissedebileceğini düşündü Murat. 

O hep dinliyor ama hiç konuşmuyordu . 

Murat, bir gün evin çatı aralığında kitapları karıştı
rırken garip bir kitaba rastladı . Diğerlerini fareler 
delik deşik etmişti ama ona dokunmamışlardı. Ceylan 
derisinden bir cildi vardı. İçinde hiçbir yazı yoktu. 
Murat aldı, kitabı, Sessizliği Dinleyen Ağaca götürdü. 
Ağaç tekrar dile geldi. 

- En üstteki dalıma sür kitabın sayfalarını, diye ses
lendi. 

Murat ağacın dediğini yaptı. Sayfalarda bazı yazılar 
belirmeğe başladı. Bütün sayfaları aynı şekide sürünce 
kitap ortaya çıktı . 

Murat kitabı okudukça dehşete kapıldı. 

ıhtiyar Adam, uzaktaki bir şehirden gelmişti bu-
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raya. Ülkesinde insanlar mutluyken, herşey sessiz bir 
güzellikteyken bir Zorba Dev ortaya çıkmıştı. Önce 
şehrin ihtiyarlarını · yok etmiş. Şehrin bütün yapılarını 
yıkmışt1. Çocukların gözlerini kör etmiş kulaklarını 
sağırlaştırmışt1. Herkes şehri kuran geçmiş insanları 
unutmuştu. Şehrin yolları değiştirilmiş, çevreyi kuşatan 
ormanlar yok edilmişti. İhtiyar Bilge, Zorba Dev'e 
karşı gelmiş, Dev onun için ölüm fermanı çıkarmıştı. 
Bilge, ondan önce davranmış ve evinde sakladığı ki
taplarla birlikte dağa kaçmışt1. Yıllar sonra Zorba 
Dev'i öldürecek bir zehir keşfetmişti . Murat kitabın 
sonunda bu zehrin tarifini gördü. 

Kitabın sayfalarından kaldırdı başını. Sessizliği Din
leyen Ağaca baktı. Gözlerine inanamadı. Ağaç bir kuş 
haline gelmişti. Murat'ı aldı kanatlarına, Simya ülkesine 
taşıdı. Orada kitaptaki tarife uygun bir zehir hazırladı 
Murat. Ve gidip Zorba Dev'i öldürdüler. 

Devin ölümüyle birlikte Bilge'nin ülkesinde herşey 
eski güzelliğine yeniden kavuştu. 

Sessizliği Dinleyen Ağaç işte o an sırrını açıkladı. 

O, aslında bir güzellik perisiydi. 

Ve kendisini Murat'ın sevgi dolu kalbine bırakıyor
du. 
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